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PAROLES D'UN CROYANT 



AU PEUPLE 



Ce livre a été fait principalement pour vous; c'est à vous 
que je Toffre. Puisse-t-il, au milieu de tant de maux qui 
sont votre partage, de tant de douleurs qui vous affaissent 
sans presque aucun repos, vous ranimer et vous consolei* 
un peu I 

Vous qui portez le poids du jour, je voudrois qu'il pût 
être à votre pauvre âme fatiguée ce qu'est, sur lé midi, au 
coin d'un champ, l'ombre d'un arbre, si chétif qu'il soit, 
à celui qui a travaillé tout le matin sous les ardents rayons 
du soleil. 

Vous vivez en des temps mauvais, mais ces temps pas- 
seront. 

Après les rigueurs de l'hiver, la Providence ramène une 
saison moins rude, et le petit oiseau bénit dans ses chants 
la main bienfaisante qui lui a rendu et la chaleur et l'a- 
bondance, et sa compagne et son doux nid. 

Espérez et aimez. L'espérance adoucit tout, et l'amour 
rend tout facile. 

11 y a en ce moment des hommes qui souffrent beau- 
coup parce qu'ils vous ont aimés beaucoup. Moi, leur frère. 
J'ai écrit le récit de ce qu'ils ont fait pour vous et de ce 
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qu'on a fait contre eux à cause de cela; et lorsque la vio- 
lence se sera usée d'elle-môme, je le pilblierai, et vous le 
lirez avec des pleurs alors moins amers, et vous aimerez 
aussi ces hommes qui vous ont tant aimés. 

A présent, si je vous parlois de leur amour et de leurs 
souffrances, on me jetteroit avec eux dans les cachots. 

J'y descendrois avec une grande joie, si votre misère en 
pouvoit ôtre un peu allégée ; mais vous n'en retireriez au- 
cun soulagement, et c'est pourquoi il faut attendre et prier 
Dieu qu'il abrège l'épreuve. 

Maintenant ce sont les hommes qui jugent et qui frap- 
pent : bientôt ce sera lui qui jugera. Heureux qui verra sa 
justice ! 

Je suis vieux : écoutez les paroles d'un vieillard. 

La terre est triste et desséchée, mais elle reverdira. 
L'haleine du méchant ne passera pas éternellement sur 
elle comme un souffle qui brûle. 

Ce qui se fait, la Providence veut que cela se fasse pour 
votre instruction, afin que vous appreniez à être bons et 
justes quand votre heure viendra. 

Lorsque ceux qui abusent de la puissance auront passé 
devant vous comme la boue des ruisseaux en un jour d'o- 
rage, alors vous comprendrez que le bien seul est durable, 
et vous craindrez de souiller l'air que le vent du ciel aura 
purifié. 

Préparez vos umes pour ce temps, car il n'est pas loin, 
il approche. 

Le Christ, mis en croix pour vous, a promis de vous 
délivrer. 

Croyez-en sa promesse, et, pour en hâter l'accomplisse- 
ment, réformez ce qui a besoin de réforme, exçrcez-vous 
à toutes les vertus, et aimez-vous les uns les autres comme 
le Sauveur de la race humaine vous a aimés jusqu'à la 
mort. . 
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Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit. Amen. 

Gloire à Dieu dans les hauteurs des cieux, et paix sur 
la terre aux hommes de bonne volonté. 

Que celui qui a des oreilles entende; que celui qui 
a des yeux les ouvre et regarde, car les temps appro- 
chent. 

Le Père a engendré son Fils, sa parole, son Verbe, 
et le Verbe s'est fait chair, et il a habité parmi nous; 
et il est venu dans le monde, et le monde ne Ta pas 
connu. 

Le Fils a promis d'envoyer l'Esprit consolateur, l'Es- 
prit qui procède du Père et de lui, et qui est leur amour 
mutuel : il viendra et renouvellera la face de la terre, 
et ce sera comme une seconde création. 

Il y a dix-huit siècles, le Verbe répandit la semence 
divine, et l'Esprit saint la féconda. Les hommes l'ont 
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vue fleurir, ils ont goûté de ses fruits, des fruits de 
Tarbre de vie replanté dans leur pauvre demeure. 

Je vous le dis, ce fut parmi eux une grande joie quand 
ils virent paroltre la lumière, et se sentirent tout péné- 
trés d*un feu céleste. 

A présent la terre est redevenue ténébreuse et froide. 

Nos pères ont vu le soleil décliner. Quand il des- 
cendit sous l'horizon, toute la race humaine tressaillit. 
Puis il y eut, dans cette nuit, je ne sais quoi qui n'a pas 
de nom. Enfants de la nuit, le Couchant est noir, mais 
rOrient commence à blanchir. 



U 



Prêtez Toreille, et dites-moi d'où vient ce bruit confus, 
vague, étrange, que l'on entend de tous côtés. 

Posez la main sur la terre, et dites-moi pourquoi elle 
a tressailli. 

Quelque chose que nous ne savons pas se remue dans 
le monde : il y a là un travail de Dieu. 

Est-ce que chacun n'est pas dans l'attente? Est-ce 
qu'il y. a un cœur qui ne batte pas ? 

Fils de l'homme, monte sur les hauteurs, et annonce 
ce que tu vois. 

Je vois à l'horizon un nuage livide, et autour une 
lueur rouge comme le reflet d'un incendie. 

Fils de l'homme, que vois-tu encore? 

Je vois la mer soulever ses flots, et les montagnes 
agiter leurs cimes. 

Je vois les fleuves changer leurs cours, les collines 
chanceler, et en tombant combler les vallées. 
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Tout s'ébranle, tout se meut, tout prend un nouvel 
aspect. 

Fils de rhomme, que vois-tu encore ? 

Je vois des tourbillons de poussière dans le lointain, 
et ils vont en tous sens, et se choquent, et se mêlent et 
se confondent. Ils passent sur les cités, et quand ils ont 
passé, on ne voit plus que la plaine. 

Je vois les peuples se lever en tumulte et les rois 
pâlir sous leur diadème. La guerre est entre eux, une 
guerre à mort. 

Je vois un trône, deux trônes brisés, et les peuples 
en dispersent les débris sur la terre. 

Je vois un peuple combattre comme Tarchange Michel 
combattoit contre Satan. Ses coups sont terribles, mais 
il est nu, et son ennemi est couvert d'une épaisse 
armure. 

Dieu I il tombe; il est frappé à mort. Non, il n*est 
que blessé ; Marie, la Vierge-Mère, Tenveloppe de son 
manteau, lui sourit, et l'emporte pour un peu de temps 
hors de combat. 

Je vois un autre peuple lutter sans relâche, et puiser 
de moment en moment des forces nouvelles dans cette 
lutte. Ce peuple a le signe du Christ sur le cœur. 

Je vois un troisième peuple sur lequel six rois ont mis 
le pied, et toutes les fois qu'il fait un mouvement, six 
poignards s'enfoncent dans sa gorge. 

Je vois sur un vaste édifice, à une grande hauteur 
dans les airs, une croix que je distingue à peine, parce 
qu'elle est couverte d'un voile noir. 

Fils de l'homme, que vois-tu encore? 

Je vois l'Orient qui se trouble en lui-môme. Il regarde 
ses antiques palais crouler, ses vieux temples tomber 



8 PAROLES D'UN CROYANT. 

en poudre, et il lève les yeux comme pour chercher 
d'autres grandeurs et un autre Dieu. 

Je vois vers FOccident une femme à Tœil fier, au 
front serein; elle trace d'une main ferme un léger sillon, 
et partout où le soc passe, je vois se lever des généra- 
tions humaines qui l'invoquent dans leurs prières et la 
bénissent dans leurs chants. 

Je vois au Septentrion des hommes qui n'ont plus 
qu'un reste de chaleur concentrée dans leur tôte, et qui 
renivre; mais le Christ les touche de sa- croix, et le 
cœur commence à battre. 

Je vois au Midi des races affaissées sous je ne sais 
quelle malédiction : un joug pesant les accable, elles 
marchent courbées; mais le Christ les touche de sa 
croix, et elles se redressent. 

Fils de l'homme, que vois- tu encore ? 

Il ne répond point; crions de nouveau. 

Fils de l'homme, que vois-tu? 

Je vois Satan qui fuit, et le Christ entouré de ses 
anges qui vient pour régner. 



III 



Et je fus transporté en esprit dans les temps anciens,^ 
et la terré étoit belle, et riche, et féconde; et ses habi- 
tants vivoient heureux, parce qu'ils vivoient en frères.. 

Et je vis le Serpent qui se glissoit au lûilieu d'eux : 
il fixa sur plusieurs son regard puissant, et leur âme se 
troubla, et ils s'approchèrent, et le Serpent leur parla 
à l'oreille. 

Et après avoir écouté la parole du Serpent, ils se 
levèrent et dirent : Nous sommes rois : 
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Et le soleil pâlit, et la terre prit une teinte funèbre, 
comme celle du linceul qui enveloppe les morts. 

Et Ton entendit un sourd murmure, une longue 
plainte, et chacun trembla dans son âme. 

En' vérité, je vous le dis, ce fut comme au jour où 
Tabîme rompit ses digues, et où déborda le déluge des 
grandes eaux. 

La Peur s'en alla de cabane en cabane, car il n'y 
avoit point encore de palais, et elle dit à chacun des 
choses secrètes qui le firent frissonner. 

Et ceux qui avoient dit : Nous sommes rois, prirent 
un glaive, et suivirent la Peur de cabane en cabane. 

Et il êe passa là des mystères étranges; et il y eut des 
chaînes, des pleurs et, du sang. 

Les hommes effrayés s'écrièrent : Le meurtre a reparu 
dans le monde. Et ce fut tout, parce que la Peur avait 
transi leur âme et ôté le mouvement à leurs bras. 

Et ils se laissèrent charger de fers, eux et leurs femmes 
et leurs enfants. Et ceux qui avoient dit : Nous sommes 
rois, creusèrent comme une grande caverne, et ils y 
enfermèrent toute la race humaine, ainsi qu'on enferme 
des animaux dans une étable^ 

Et la tempête chassoit les nuages, et le tonnerre gron- 
doit, el j'entendis une voix qui disait : Le Serpent a 
vaincu une seconde fois, mais pas pour toujours. 

Après cela, je n'entendis plus que des voix confuses, 
des rires, des sanglots, des blasphèmes. 

Et je compris qu'il devoit y avoir un règne de Satan 
avant le règne de Dieu. Et je pleurai et j'espérai. 

Et la vision que je vis étoit vraie, car le règne de 
Satan s'est accompli, et le règne de Dieu s'accomplira 
aussi; et ceux qui ont dit : Nous sommes rois, seront à 

1. 
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leur tour renfermés dans la cayeme avec le Serpent, et 
la race humaine en sortira; et ce sera pour elle comme 
une autre naissance, comme le passage de la mort à la 
vie. Ainsi soit-il. 



IV 



Vous êtes fils d'un même père, et la même mère vous 
a allaités; pourquoi donc ne vous aimez-vous pas Içs 
uns les autres comme des frères? et pourquoi vous 
traitez-vous bien plutôt en ennemis? 

Celui qui n'aime pas son frère est maudit sept fois, 
et celui qui se fait l'ennemi de son frère est maudit sep- 
tante fois sept fois. 

C'est pourquoi les rois et les princes, et tous ceux 
que le monde appelle grands ont été maudits : ils n'ont 
point aimé leurs frères, et ils les ont traités en ennemis. 

Aimez-vous les uns les autres, et vous ne craindrez 
ni les grands, ni les princes, ni les rois. 

Ils ne sont forts contre vous que parce que vous 
n'êtes point unis, que parce que vous ne vous aimez 
point comme des frères les uns les autres. 

Ne dites point : Celui-là est d'un peuple, et moi je suis 
d'un autre peuple. Car tous les peuples onl; eu çur la 
terre le même père qui est Adam, et ont dans le ciel le 
même père qui est Dieu. 

Si Ton frappe un membre, ^tout le corps souffre. Vous 
êtes tous un même corps : on ne peut opprimer l'un de 
vous, que tous ne soient opprimés. 

Si un loup se jette sur un troupeau, il ne le dévore 
pas tout entier sur-le-champ : il saisit un mouton et le 
mange. Puis, sa faim étant revenue, il en saisit un autre 



PAROLES D'UN CROYANT. M 

et le mange, et ainsi jusqu'au dernier, car sa faim re- 
vient toujours. 

Ne soyez pas comme les moutons, qui, lorsque le 
loup a enlevé Tun d'eux, s'effrayent un moment et puis 
se remettent à paître. Car, pensent-ils, peut-être se 
contentera-t-il d'une première ou d'une seconde proie : 
et qu'ai-je affaire de m'inquiéter de ceux qu'il dévore? 
qu'est-ce que cela me fait, à moi? il ne me restera que 
plus d'herbe. 

En vérité, je vous le dis : Ceux qui pensent ainsi en 
eux-mêmes sont marqués pour être la pâturé de la bête 
qui vit de la chair et de sang. 



Ouand vous voyez un homme conduit en prison ou 
au supplice,/ ne vous pressez pas de dire : Celui-là est 
un homme méchant qui a commis un crime contre les 
hommes. 

Car peut-être est-ce un homme de bien qui a voulu 
servir les hommes, et qui en est puni par leurs oppres- 
seurs. 

Quand vous voyez un peuple chargé de fers et livré 
au bourreau, ne vous pressez pas de dire : Ce peuple 
est un peuple violent, qui vouloit troubler la paix de la 
terre. / 

Car peut-être est-ce un peuple martyr, qui meurt 
pour le salut du genre humain. 

Il y a dix-huit siècles, dans une ville d'Orient, les 
pontifes et les rois de ce temps-là clouèrent sur une 
croix, après l'avoir battu de verges, un séditieu?^, un 
blasphémateur, comme ils l'appeloient, 
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Le jour de sa mort, il y eut une grande terreur dans 
l'enfer et une grande joie dans le ciel : 
Car le sang du Juste avoit sauvé le monde. 



VI 



Pourquoi les animaux trouvent-ils leur nourriture, 
chacun suivant son espèce? C'est que nul parmi eux ne 
dérobe celle d'autrui, et que chacun se contente de ce 
qui suffit à ses besoins. 

Si, dans une ruche, une abeille disoit : Tout le miel 
qui est ici est à moi, et que là-dessus elle se mît à dis- 
poser comme elle Tentendroit des fruits du travail com- 
mun, que devieudroient les autres abeilles? 

La terre est comme une grande ruche, et les hommes 
sont comme des abeilles. 

Chaque abeille a droit à la portion de miel nécessaire 
à sa subsistance, et si, parmi les hommes, il en est qui 
manquent de ce nécessaire, c'est que la justice et la cha- 
rité ont disparu d'au milieu d'eux. 

La justice, c'est la vie; et la charité, c'est encore la 
vie, et une plus douce et plus abondante vie. 

Il s'est rencontré de faux prophètes qui ont persuadé 
à quelques hommes que tous les autres étoient nés pour 
eux; et ce que ceux-ci ont cru, les autres l'ont cru 
aussi sur la parole des faux prophètes. 

Lorsque cette parole de mensonge prévalut, les anges 
pleurèrent dans le ciel, car ils prévirent que beaucoup 
de violences, et beaucoup de crimes, et beaucoup de 
maux allaient déborder sur la terre. 

Les hommes, égaux entre çux, sont nés pour Dieu 
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seul , et quiconque dit une chose contraire dit un blas- 
phème. 

' Que celui qui veut être le plus grand parmi vous soit 
votre serviteur : et que celui qui veut être le premier 
parmi vous* soit le serviteur de tous. 

La loi de Dieu est une loi d*amour, et Tamour ne 
s'élève point au-dessus des autres, mais il se sacrifie aux 
autres. 

Celui qui dit dans son cœur : Je ne suis pas comme 
les autres hommes, mais les autres hommes m'ont été 
donnés pour que je leur commande, et que je dispose 
d'eux et de ce qui est à eux à ma fantaisie : celui-là est 
le fils de Satan. 

Et Satan est le roi de ce monde, car il est le roi de 
tous ceux qui pensent et agissent ainsi ; et ceux qui 
pensent et agissent stinsi se sont rendus, par ses con- 
seils, les maîtres du monde. 

Mais leur empire n'aura qu'un temps, et nous tou- 
chons à la fin de ce temps. 

Un grand combat sera livré, et l'ange de la justice et 
l'ange de l'amour combattront avec ceux qui se seront 
armés pour rétablir parmi les hommes le règne de la 
justice et le règne de l'amour. 

Et beaucoup mourront dans ce combat, et leur nom 
restera sur la terre comme un rayon de la gloire de 
Dieu. 

C'est pourquoi, vous qui souffrez,' prenez courage, 
fortifiez votre cœur r car demain sera le jour de l'épreuve, 
le jour où chacun devra donner avec joie sa vie pour 
ses frères : et celui qui suivra sera le jour de la déli- 
vrance. 
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VII 



Lorsqu'un arbre est seul, il est battu des vents et dé- 
pouillé de ses feuilles; et ses branches, au lieu de s'éle- 
ver, s'abaissent comme si elles cherchoient la terre. 

Lorsqu'une plante est seule, ne trouvant point d'abri 
contre l'ardeur du soleil, elle languit et se dessèche, et 
meurt. 

Lorsque l'homme est seul, le vent de la puissance le 
courbe vers la terre, et l'ardeur de la convoitise des 
grands de ce monde absorbe la sève qui le nourrit. 

Ne soyez donc point comme la plante et comme l'arbre 
qui sont seuls : mais unissez-vous les uns aux autres, 
et appuyez-vous, et abritez-vous mutuellement. 

Tandis que vous serez désunie, et que chacun ne 
songera qu'à soi, vous n'avez rien à espérer que souf- 
france, et malheur, et oppression. 

Qu'y a-t-il de plus foible que le passereau, et de plus 
désarmé que l'hirondelle? Cependant quand paroît l'oi- 
seau de proie, les hirondelles et les passereaux par- 
viennent à le chasser, en se rassemblant autour de lui, 
et le poursuivant tous ensemble. 

Prenez exemple sur le passereau et sur l'hirondelle. 

Celui qui se sépare de ses frères, la crainte le suit 
quand il marche, s'assied près de lui quand il repose, 
et ne le quitte pas môme durant son sommeil. 

Donc, si Ton vous demande : Combien êtes-vous? ré- 
pondez : Nous sommes un, car nos frères, c'est nous, et 
nous, c'est nos frères. 

Dieu n'a fait ni petits ni grands, ni maîtres ni esclaves, 
ni rois ni sujets : il a fait tous les hommes égaux. 
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Mais, entre les hommes, quelques-uns ont plus de 
force ou de corps, ou d'esprit, ou de volonté, et ce sont 
ceux-là qui cherchent à s'assujettir les autres , lorsque 
l'orgueil ou la convoitise étouffent en eux Famour de 
leurs frères. 

Et Dieu savoit qu'il en seroit ainsi, et c'est pourquoi 
il a commandé aux hommes de s'aimer, afin qu'ils 
fussent unis, et que les foibles ne tombassent point sous 
l'oppression des forts. 

Car celui qui est plus fort qu'un seul sera moins fort 
que deux, et celui qui est plus fort que deux sera moins 
fort que quatre; et ainsi les foibles ne craindront rien, 
lorsque, s'aimant les uns les autres, ils seront unis véri- 
tablement. 

Un homme voyageoit dans la montagne, et il arriva 
en un lieu où un gros rocher, ayant roulé sur le chemin, 
le remplissoit tout entier, et hors du chemin il n'y avoit 
point d'autre issue, ni à gauche, ni à droite. 

Or, cet homme voyant qu'il ne pouvoit continuer son 
voyage à cause du rocher, essaya de le mouvoir pour se 
faire un passage, et il se fatigua beaucoup à ce travail, 
et tous ses efforts furent vains. 
. Ce que voyant, il s'assit plein de tristesse et dit : Que 
sera-ce de moi lorsque la nuit viendra et me surprendra 
dans cette solitude, sans nourriture, sans abri, sans au- 
cune défense, à l'heure où les bêtes féroces sortent pour 
chercher leur proie ? 

Et comme il étoit absorbé dans cette pensée, un autre 
voyageur surviùt, et celui-ci, ayant fait ce qu'avoit fait 
le premier et s'étant trouvé aussi impuissant à remuer 
le rocher, s'assit en silence et baissa la tête. 

Et après celui-ci, il en vint plusieurs autres, et aucun 
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ne put mouvoir le rocher, et leur craiote à tous étoit 
grande. 

Enfin Tun d*eux dit aux autres : Mes frères, prions 
notre Père qui est dans les cieux : peut-être qu'il aura 
pitié de nous dans cette détresse. 

Et cette parole fut écoutée, et ils prièrent de cœur le 
Père qui est dans les cieux. 

Et quand ils eurent prié, celui qui avoit dit : Prions, 
dit encore : Mes frères, ce qu'aucun de nous n'a pu faire 
seul, qui sait si nous ne le ferons pas tous ensemble? 

Et ils se levèrent, et tous ensemble ils poussèrent le 
rocher, et le rocher céda, et ils poursuivirent leur route 
en paix. 

Le voyageur c'est l'homme, le voyage c'est la vie, le 
rocher, ce sont les misères qu'il rencontre à chaque pas 
sur sa route. 

Aucun homme ne sauroit soulever seul ce rocher : 
mais Dieu en a mesuré le poids de manière qu'il n'ar- 
rête jamais ceux qui voyagent ensemble. 

VIII 

Au commencement le travail n'étoit pas nécessaire à 
l'homme pour vivre : la terre fournissoit d'elle-même à 
tous ses besoins. 

Mais l'homme fit le mal; et comme il s'étoit révolté 
contre Dieu, la terre se révolta contre lui. 

Il lui arriva ce qui arrive à l'enfant* qui se révolte 
contre son père; le père lui retire son amour, et il 
l'abandonne à lui-même; et les serviteurs de la maison 
refusent de le servir, et il s'en va cherchant çà et là sa 
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pauvre vie, et mangeant le pain qu'il a gagné à la sueur 
de son visage. 

Depuis lors doac, Dieu a condamné tous les hommes 
au travail, et tous ont leur labeur, soit du corps, soit 
de l'esprit; et ceux qui disent : Je ne travaillerai point, 
sont les plus misérables. 

Car comme les vers dévorent un cadavre, les vices les 
dévorent, et si ce ne sont les vices, c'est Tennui. 

Et quand Dieu voulut que Thomme travaillât, il cacha 
un trésor dans le travail, parce qu'il est père, et que 
Tamour d'un père ne meurt point. 

Et celui qui fait un bon usage de ce trésor, et qui ne 
le dissipe pas en insensé, il vient pour lui un temps de 
repos, et alors il est comme les hommes étoient au 
commencement. 

Et Dieu leur donna encore ce précepte : Aidez-vous 
les uns les autres, car il y en a parmi vous de plus forts 
et de plus foibles, d'infirmes et de bien portants; et 
cependant tous doivent vivre. 

Et si vous faites ainsi, tous vivront, parce que je ré- 
compenserai la pitié que vous-aurez eue pour vos frères, 
et je rendrai votre sueur féconde. 

Et ce que Dieu a promis s'est vérifié toujours, et 
jamais on n'a vu celui qui aide ses frères manquer de 
pain. 

Or, il y eut autrefois un homme méchant et maudit 
du ciel. Et cet homme étoit fort, et il haïssoit le travail; 
de sorte qu'il se dit : Gomment ferai-je? Si je ne tra- 
vaille point, je mourrai, et le travail m'est insuppor- 
table. 

Alors il lui entra une pensée de l'enfer dans le 
cœur. Il s'en alla de nuit, et saisit quelques-uns de 
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ses frères pendant qu'ils dormoient, et les chargea de 
chaînes. 

Car, disoit-il, je les forcerai, avec; les verges et le 
fouet, à travailler pour moi, et je mangerai le fruit de 
leur travail. 

Et il fit ce qu'il avoit pensé, et d'autres, voyant cela, 
en firent autant, et il n'y eut plus de frères, il y eut des 
~ maîtres et des esclaves. 

. Ce fut un jour de deuil sur toute la terre. 

Longtemps après il y eut un autre homme plus mé- 
chant que le premier et plus maudit du ciel. 

Voyant que les hommes s'étoient partout multi- 
pliés, et que leur multitude étoit innombrable, il 
se dit : 

Je pourrois bien peut-être en enchaîner quelques-uns 
et les forcer à travailler pour moi; mais il les faudroit 
nourrir, et cela diminueroit mon gain. Faisons mieux; 
qu'ils travaillent pour rien ! ils mourront, à la vérité, 
mais comme leur nombre est grand, j'amasserai des 
richesses avant qu'ils aient diminué beaucoup, et il en 
restera toujours assez. 

Or toute cette multitude vivoit de ce qu'elle recevoit 
en échange de son travail . 

Ayant donc parlé de la sorte, il s'adressa en particu- 
lier à quelques-uns, et il leur dit : Vous travaillez pen- 
dant six heures, et l'on vous donne une pièce de mon- 
noîe pour votre travail. 

Travaillez pendant douze heures, et vous gagnerez 
deux pièces de monnoie, et vous vivrez bien mieux vous, 
vos femmes et vos enfants. 

Et ils le crurent. 

Il leur dit ensuite : Vous ne travaillez que la moitié 
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des jours dé rannée : travaillez tous les jours de Tannée, 
et votre gain sera double. 

Et ils le crurent encore. 

Or il arriva de là que la quantité de travail étant de- 
venue plus grande de moitié, sans que le besoin de 
travail fût plus grand, la moitié de ceux qui vi voient 
auparavant de leur labeur ne trouvèrent plus personne 
qui les employât. 

Alors rhomme méchant, qu'ils avoient cru, leur dit.: 
Je vous donnerai du travail à tous, à la condition que 
vous travaillerez le même temps , et que je ne vous 
payerai que la moitié de ce que je vous payois; car je 
veux bien vous rendre service, mais je ne veux pas me 
ruiner. 

Et comme ils avoient faim, eux, leurs femmes et 
leurs enfants, ils acceptèrent la proposition de Fhomme 
méchant, et ils le bénirent; car, disoient-ils, il nous 
donne la vie. 

Et, continuant de les tromper de la même manière, 
rhomme méchant augmenta toujours plus leur travail, 
et diminua toujours plus leur salaire. 

Et ils mouroient faute du nécessaire, et d'autres s'em- 
pressoient de les remplacer, car Tindigence étoit de- 
venue si profonde dans ce pays, que les familles entières 
se vendoient pour un morceau de pain. 

Et rhomme méchant qui avoit menti à ses frères, 
amassa plus de richesses que Thomme méchant qui les 
avoit enchaînés. 

Le nom de celui-ci est Tyran, l'autre n'a de nom qu'en 
enfer. 
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IX 



Vous êtes dans ce monde comme des étrangers. 

Allez au Nord et au Midi, à TOrient et à l'Occident, 
en quelque endroit que vous vous arrêtiez, vous trou- 
verez un homme qui vous en chassera en disant : Ce 
champ est à moi. 

Et après avoir parcouru tous les pays vous revien- 
drez, sachant qu'il n'y a nulle part un pauvre petit coin 
de terre où votre femme en travail puisse enfanter son 
premier-né, où vous puissiez reposer après votre labeur, 
où, arrivé au dernier terme, vos enfants puissent en- 
fouir vos os, comme dans un lieu qui soit à vous. 

C'est là, certes, une grande misère. 

Et pourtant, vous ne devez pas vous trop affliger, car 
il est écrit de celui qui a sauvé la race humaine : 

Le renard a sa tanière, les oiseaux du ciel ont leur 
nid, mais le Fils de l'homme n'a pas où reposer sa tête. 

Or, il s'est fait pauvre pour vous apprendre à sup- 
porter la pauvreté. 

Ce n'est pas que la pauvreté vienne de Dieu, mais 
elle est une suite de la corruption et des mauvaises con- 
voitises des hommes, et c'est pourquoi il y aura toujours 
des pauvres. 

La pauvreté est fille du péché, dont le germe est en 
chaque homme, et de la servitude, dont le germe'est eu 
chaque société. 

Il y aura toujours des pauvres, parce que l'homme ne 
détruira jamais le péché en soi. 

Il y aura toujours moins de pauvres, parce que peu à 
peu la servitude disparaîtra de la société. 
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Voulez-vous travailler à détruire la pauvreté, tra- 
vaillez à détruire le péché, en vous premièrement, puis 
dans les autres, et la servitude dans la société. 

Ce n'est pas en prenant ce qui est à autrui qu'on peut 
détruire la pauvreté ; car comment, en faisant des pau- 
vres, diminuera-t-on le nombre des pauvres? 

Chacun a droit de conserver ce qu'il a, sans quoi per- 
sonne ne posséderoit plus rien. 

Mais chacun a droit d'acquérir par son travail ce 
qu'il n'a pas, sans quoi la pauvreté seroit éternelle. 

Affranchissez donc votre travail , affranchissez vos 
bras, et la pauvreté ne sera plus parmi les hommes qu'une 
exception permise de Dieu, pour leur rappeler l'infir- 
mité de leur nature et le secours mutuel et l'amour 
qu'ils se doivent les uns aux autres. 



X 



Lorsque toute la terre gémissoit dans l'attente de la 
délivrance, une voix s'éleva de la Judée, la voix de 
Celui qui venoit souffrir et mourir pour ses frères, et 
que quelques-uns appeloient par dédain le Fils du char- 
pentier. 

Le Fils donc du charpentier, pauvre et délaissé en ce 
monde, disoit : 

« Venez à moi, vous tous qui haletez sous le poids du 
« travail, et je vous ranimerai. » 

Et depuis ce temps-là jusqu'à ce jour, pas un de ceux 
qui ont cru en lui n'est demeuré sans soulagement dans 
sa misère. 

Pour guérir les maux qui affligent les hommes, il 
prôchoil à tous la justice qui est le commencement de 
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la charité, et la charité qui est la consommatioii de la 
justice. 

Or la justice commande de respecter le droit d'autrui, 
et quelquefois la charité veut que Ton abandonne le 
sien même , à cause de la paix ou de quelque autre 
bien. 

Que seroit le monde, si lé droit cessoit d'y régner, si 
chacun n'étoit en sûreté de sa personne et ne jouissoit 
sans crainte de ce qui lui appartient ? 

Mieux vaudroit vivre au sein des forêts, que dans une 
société ainsi livrée au brigandage. 

Ce que vous prendrez aujourd'hui, un autre vous le 
prendra demain. Les hommes seront plus misérables que 
les oiseaux du ciel, à qui les autres oiseaux ne ravissent 
ni leur pâture ni leur nid. 

Qu'est-ce qu'un pauvre ? C'est celui qui n'a point en- 
core de propriété. 

Que souhaite- t-il ? De cesser d'être pauvre, c'est-à- 
dire d'acquérir une propriété. 

Or, celui qui dérobe, qui pille, que fait-il, sinon 
abolir autant qu'il est en lui le droit même de pro- 
priété? 

Piller, voler, c'est donc attaquer le pauvre aussi bien 
que le riche ; c'est renverser le fondement de toute so- 
ciété parmi les hommes. 

Quiconque ne possède rien ne peut arriver à posséder 
que parce que d'autres possèdent déjà ; puisque ceux-là 
seuls peuvent lui donner quelque chose en échange de 
son travail. 

L'ordre est le bien, l'intérêt de tous. 

Né buvez point à la coupe du crime : au fond est Ta- 
mère détresse et l'angoisse et la mort. 
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XI 

Et j*avois vu les maux qui arrivent sur la terre, le 
foible opprimé, le juste mendiant son pain, le méchant 
élevé aux honneurs et regorgeant de richesses, Tinno- 
cent condamné par des juges iniques, et ses enfants er- 
rant sous le soleil. 

Et mon âme étoit triste, et l'espérance en sortoit de 
toutes parts comme d'un vase brisé. 

Et Dieu m'envoya un profond sommeil. 

Et dans mon sommeil, je vis comme une forme lumi- 
neuse, debout prés de moi, un Esprit dont le regard 
doux et perçant pénétroit jusqu'au fond de mes pensées 
les plus secrètes.. 

Et je tressaillis non de crainte ni de joie, mais comme 
d'un sentiment qui seroit un mélange inexprimable de 
l'une et de l'autre. 

Et l'Esprit me dit : Pourquoi es-tu triste? 

Et je répondis en pleurant : Oh ! voyez les maux qui 
sont sur la terre. 

Et la forme céleste se prit à sourire d'un sourire inef- 
fable, et cette parole vint à mon oreille : 

Ton œil ne voit rien qu'à travers ce milieu trompeur 
que les créatures nomment le temps. Le temps n'est que 
pour toi : il n'y a point de temps pour Dieu. 

Et je me taisois, car je ne comprenois pas. 

Tout à coup l'Esprit : Regarde, dit-il. 

Et, sans qu'il y eût désormais pour moi ni avant ni • 
après, en un même instant, je vis à la fois ce que, dans 
leur langue infirme et défaillante, les hommes appellent 
passé, présent, avenir. 
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Et tout cela n'étoit qu'un, et cependant, pour dire ce 
que je vis, il faut que je redescende au sein du temps, 
il faut que je parle la langue infirme et défaillante des 
hommes. 

Et toute la race humaine me paroissoit comme un seul 
homme. 

Et cet homme avoit fait beaucoup de mal, peu de 
bien, avoit senti beaucoup de douleurs, peu de joies. 

Et il étoit là, gisant dans sa misère, sur une terre 
tantôt glacée , tantôt brûlante, maigre , affamé, souf* 
frant, affaissé d'une langueur entremêlée de convul- 
sions, accablé de chaînes forgées dans la demeure des 
démons. 

Sa main droite en avoit chargé sa main gauche, et la 
gauche en avoit chargé la droite, et au milieu de ses 
rêves mauvais il s'éloit tellement roulé dans ses fers, 
que tout^son corps en étoit couvert et serré. 

Car dès qu'ils le touchoient seulement, ils se colloient 
à sa peau comme du plomb bouillant; ils entroient dans 
la chair et n'en sortoient plus. 

Et c'étoit là l'homme, je le reconnus. 

Et voilà, un rayon de lumière partoit de l'Orient, 
et ud rayon d'amour du Midi, et un rayon de force du 
Septentrion. 

Et ces trois rayons s'unirent sur le cœur de cet 
homme. 

Et quand partit le rayon de lumière, une voix dit : 
Fils de Dieu, frère du Christ, sache ce que tu dois 
savoir. 

Et quand partit le rayon d'amour, une voix dit : Fils 
de Dieu, frère du Christ, aime qui tu dois aimer. 

Et quand partit le rayon de force, une voix dit : 
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Fils de Dieu , frère du Christ , fais ce qui doit être 
fait. 

Et quand les trois rayons se furent unis, les trois 
voix s'unirent aussi, et il s'en forma une seule voix qui 
dit : 

Fils de Dieu, frère du Christ, sers Dieu et ne sers que 
lui seul. 

Et alors ce qui jusque-là ne m'avoit semblé qu'un 
homme, m'apparut comme une multitude de peuples et 
de nations. 

Et mon premier regard ne m'avoit pas trompé, et le 
second ne me trompoit pas non plus. 

Et ces peuples et ces nations, se réveillant stir leur 
lit d'angoisse, commencèrent à §e dire : 

D'où viennent nos souffrances et notre langueur, et 
la faim et la soif qui nous tourmentent, et les chaînes 
qui nous courbent vers la terre et entrent dans notre 
chair ? 

Et leur intellige^e s'ouvrit, et ils comprirent que les 
Fils de Dieu, les frères du Christ, n'avoient pas été con- 
damnés parleur père à l'esclavage, et que cet esclavage 
étoit la source de tous leurs maux. 

Chacun donc essaya de rompre ses fers, mais nul n'y 
parvint. 

• Et ils se regardèrent les uns les autres avec une 
grande pitié, et l'amour agissant en eux, ils se dirent : 
Nous avons tous la môme pensée, pourquoi n'aurions- 
nous pas tous le même cœur? Ne sommes-nous pas tous 
les fils du même Dieu et les frères du même Christ? 
Sauvons-nous ou mourons ensemble. 

Et ayant dit cela, ils sentirent en eux une force di- 
vine, et j'entendis leurs chaînes craquer, et ils com- 
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battirent six jours contre ceux qui les avoient enchaînés, 
et le sixième jour ils furent vainqueurs, et le septième 
fut un jour de repos. 

Et la terre qui étoit sèche, reverdit, et tous purent 
manger de ses fruits, et aller et venir sans que personne 
leur dit : Où allez-vous? on ne passe point ici. 

Et les petits enfants cueilloient des fleurs, et les ap- 
portoient à leur mère, qui doucement leur sourioit. 

Et il n*y avoit ni pauvres ni riches, mais tous avoient 
en abondance les choses nécessaires à leurs besoins, 
parce que tous s'aimoient et s'aidoient en frères. 

Et une voix, comme la voix d'un ange, retentit dans 
les cieux: Gloire à Dieu, qui a donaé riotelligènce, 
Tamour, la force à ses enfants ! Gloire au Christ, qui a 
rendu à ses frères la liberté I 



XII 



Lorsqu'un de vous souffre une injustice , lorsque , 
dans sa route à travers le monde, l'oppresseur le ren- 
verse et met le pied sur lui ; s'il se plaint , nul ne 
l'entend. 

Le cri du pauvre monte jusqu'à Dieu, mais il n'arrive 
pas à l'oreille de l'homme. 

Et je me suis demandé : D'où vient ce mal? Est-ce 
que celui qui a créé le pauvre comme le riche, le foible 
comme le puissant, auroit voulu ôter aux uns toute 
crainte dans leurs iniquités, aux autres toute espérance 
dans leur misère ? 

Et j'ai vu que c'étoit là une pensée horrible, un blas- 
phème contre Dieu. 

Parce que chacun de vous n'aime que soi, parce qu'il 



PAROLES D'UN CROYANT. 27 

se sépare de ses frères, parce qu'il est seul et veut être 
seul, sa plainte n'est point entendue. 

Au printemps, lorsque tout se ranime, il sort de 
rherbe un bruit qui s'élève comme un long murmure. 

Ce bruit, formé de tant de bruits qu'on ne les pourroit 
compter, est la voix d'un nombre innombrable de pau- 
vres petites créatures imperceptibles. 

Seule, aucune d'elles ne seroit entendue : toutes en- 
semble, elles se font entendre. 

Vous êtes aussi cachés sous l'herbe, pourquoi n'en 
sort-il aucune voix ? 

Quand on veut^passer une rivière rapide, on se forme 
en une longue file sur deux rangs, et, rapprochés de la 
sorte, ceux qui n'auroient pu, isolés des autres, résister 
à la force des eaux la surmontent sans peine. 

Faites ainsi, et vous romprez le cours de Finiquité, 
qui vous emporte lorsque vous êtes seuls, et vous jette 
brisés sur la rive. 

Que vos résolutions soient lentes, mais fermes. Ne 
vous laissez aller Jii à un premier, ni à un second mou- 
vement. 

Mais si l'on a commis contre vous quelque injustice, 
commencez par bannir tout sentiment de haine de votre 
cœur, et puis , levant les mains et les yeux en haut, 
dites à votre Père, qui est dans les cieux : 

Père, vous êtes le protecteur de l'innocent et de 
l'opprimé; car c'est votre amour qui a créé le monde, et 
c'est votre justice qui le gouverne. 

Vous voulez qu'elle règne sur la terre, et le méchant 
y oppose sa volonté mauvaise. 

C'est pourquoi nous avons résolu de combattre le 
méchant. 
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Père ! donnez le conseil à notre esprit, et la force'â 
nos bras I 

Quand vous aurez ainsi prié du fond de votre âme, 
combattez et ne craignez rien. 

Si d*abord la victoire paroit s'éloigner àe vous, ce 
n'est qu'une épreuve, elle reviendra , car votre sang 
sera comme le sang d'Abel égorgé par Caïn, et votre 
mort comme celle des martyrs. 

XIII 

C'étoit dans une nuit sombre ; un ciel sans astres pe- 
soit sur la terre, comme un couvercle de marbre noir 
sur un tombeau. 

Et rien ïie troubloit le silence de celte nuit, si ce n'est 
un bruit étrange, comme d'un léger battement d'ailes, 
que de fois à autre on entendoit au-dessus des cam- 
pagnes et des cités ; 

Et alors les ténèbres s'épaississoient, et cbacun sen- 
toit son âme se serrer, et le frisson courir dans ses 
veines. 

Et dans une salle tendue de noir et éclairée d'une 
lampe rougeâtre, sept hommes vêtus de pourpre, et la 
tête ceinte d'une couronne, étoient assis sur sept sièges 
de fer. 

Et au milieu de la salle s'élevoit un trône composé 
d'ossements, et au pied du trône, en guise d'escabeau, 
étoit un cruciflx renversé; et devant le trône, une table 
d'ébène, et sur la table, un vase plein de sang rouge et 
écumeux, et un crâne humain. 

Et les sept hommes couronnés paroissoient pensifs et 
tristes, et, du fond de son orbite creux, leur œil de 
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temps eu temps laissoit échapper des étincelles d'un feu 
livide. 

Et Tun d'eux s'étant levé, s'approcha du trône en 
chancelant, et mit le pied sur le crucifix. 

En ce moment ses membres tremblèrent, et il sembla 
près de défaillir. Les autres regardoient immobiles ; ils 
ne firent point le moindre mouvement, mais je ne sais 
quoi passa sur leur front, et un sourire qui n'est pas de 
l'homme contracta leurs lèvres. 

Et celui qui avoit semblé près de défaillir étendit 
la main, saisit le vase plein de sang, en versa dans le 
crâne, et le but. 

Et cette boisson parut le fortifier. 

Et dressant la tête, ce cri sortit de sa poitrine comme 
un sourd râlement : 

Maudit soit le Christ, qui a ramené sur la^ terre la 
Liberté! . 

Et les six autres hommes couronnés se levèrent tous 
ensemble, et tous ensemble poussèrent le même cri : 

Maudit soit le Christ, qui a ramené sur terre la Liberté I 

Après quoi, s'étant rassis sur leurs sièges de fer, le 
premier dit :. 

Mes frères, que ferons-nous pour étouffer la Liberté? 
Car notre règne est fini, si le sien commence. Notre 
cause est la même . que chacun propose ce qui lui sem* 
blera bon. 

Voici pour moi le conseil que je donne. Avant que le 
Christ vînt, qui se tenoit debout devant nous? C'est 
sa religion qui nous a perdus : abolissons la religion du 
Christ. 

Et tous répondirent : Il est vrai. Abolissons la re- 
ligion du Christ, 

3. 
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Et un second s'avança vers le trône, prit le crâne hu- 
main, y versa du»sang, le but, et dit ensuite : 

Ce n'est pas la religion seulement qu'il faut abolir, 
mais encore la science et la pensée; car la science 
veut connoître ce qu'il n'est pas bon pour nous que 
l'homme sache, et la pensée est toujours prête à regimber 
contre la force. 

Et tous répondirent : Il est vrai. Abolissons la science 
et la pensée. 

Et ayant fait ce qu'avoient fait les deux premiers, un 
troisième dit : 

Lorsque nous aurons replongé les hommes dans Ta- 
brutissement en leur ôtant et la religion, et la science, 
et la pensée, nous aurons fait beaucoup, mais il nous res- 
tera quelque chose encore à faire. 

La brute a des instincts et des sympathies dange- 
reuses. Il faut qu'aucun peuple n'entende la^voix d'un 
autre peuple, de peur que si celui-là se plaint et se remue, 
celui-ci ne soit tenté de l'imiter. Qu'aucun bruit du de- 
hors ne pénètre chez nous. 

Et tous répondirent : Il est vrai. Qu'aucun bruit du 
dehors ne pénètre chez nous. 

Et un quatrième dit : Nous avons notre intérêt, et les 
peuples ont aussi leur intérêt opposé au nôtre. S'ils 
s'unissent pour défendre contre nous cet intérêt, com- 
ment leur résisterons-nous? 

Divisons pour régner. Créons à chaque province, à 
chaque ville, à chaque hameau, un intérêt contraire à 
celui des autres hameaux, des autres villes, des autres 
provinces. 

De cette manière tous se haïront, et ils ne songeront 
pas à s'unir contre nous. 
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Et tous répondirent : D est vrai. Divisons pour ré- 
gner : la concorde nous tueroit. ^ 

Et' un cinquième, ayant deux fois rempli de sang et 
vidé deux fois le crâne humain, dit : 

J'approuve tous ces moyens; ils spnt bons, mais insuf- 
fisants. Faites des brutes, c'est bien; mais effrayez ces 
brutes, frappez-les de terreur par une justice inexorable 
et par des supplices atroce?, si vous ne voulez pas tôt 
ou tard en être dévorés. Le bourreau est le premier 
ministre d'uù bon prince. 

Et tous répondirent : Il est vrai. Le bourreau est le 
premier ministre d'un bon prince. 

Et un sixième dit : 

Je reconnois l'avantage des supplices prompts, ter- 
ribles, inévitables. Cependant il y a des âmes fortes et 
des âmes désespérées qui bravent les supplices. 

Voulez-vous gouverner aisément les hommes, amol- 
lissez-les par la volupté. La vertu ne nous vaut rien; 
elle nourrit la force : épuisons- la plutôt par la cor- 
ruptio\i. 

Et tous répondirent : Il est vrai. Épuisons la force et 
l'énergie et le courage par la corruption. 

Alors le septième , ayant comme les autres bu dans 
le crâne humain, parla de la sorte, les pieds sur le 
crucifix : 

Plus de Christ; il y a guerre à mort, guerre éternelle 
entre lui et nous. 

Mais comment détacher de lui les peuples? C'est un« 
tentative vaine. Que faire donc? Ecoutez-moi : il faut 
gagner les prêtres du Christ avec des biens, des hon- 
neurs et de la puissance. 

Et ils commanderont au peuple, de la part du Christ, 
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de nous être soumis en tout, quoi que nous fassions, 
quoi que nous ordonnions ; 

Et le peuple les croira, et il obéira par conscience, et 
notre pouvoir sera plus affermi qu'auparavant. 

Et tous répondirent : Il est vrai. Gagnons les prêtres 
du Christ. 

Et tout à coup la lampe qui éclairoit la salle s'étei- 
gnit, et les sept hommes se séparèrent dans les ténèbres. 

Et il fut dit à un juste, qui en ce moment veilloit et 
prioit devant la croix : Mon jour approche. Adore et ne 
crains rien. 

XIV 

Et à travers un brouillard gris et lourd, je vis comme 
on voit sur la terre, à l'heure du crépuscule, une plaine 
nue, déserte et froide. 

Au milieu s'élevoit un rocher d'où tomboit goutte à 
goutte une eau noirâtre, et le bruit foible et sourd des 
gouttes qui tomboient étoit le seul bruit qu'on entendit. 

Et sept sentiers, après avoir serpenté dans la plaine, 
venoient aboutir au rocher, et près du rocher, à ren- 
trée de chacun, étoit une pierre recouverte de je ne 
sais quoi d'humide et de vert, semblable à la bave d'un 
reptile. , 

Et voilà, sur l'un des sentiers, j'aperçus comme une 
ombre qui lentement se mouvoit; et peu à peu, l'ombre 
s'approchant, je distinguai, non pas un homme, mais 
la ressemblance d'un homme. 

Et à l'endroit du cœur, cette forme humaine avoit une 
tache de sang. 

Et elle s'assit sur la pierre humide et verte, et ses 



PAROLES D'UN .CROYANT. 33 

membres grelottoient, et, la tête penchée, eHe se ser- 
roit avec ses bras, comme pour retenir un reste de 
chaleur. 

Et par les six autres sentiers, six autres ombres suc- 
cessivement arrivèrent au pied du rocher. 

Et chacune d'elles, grelottant et se serrant avec ses 
bras, s'assit sur la pierre humide et verte. 

Et elles étoient là, silencieuses et courbées sous le 
poids d'une incompréhensible angoisse. 

Et leur silence dura longtemps, je ne sais combien de 
temps, car jamais le soleil ne se lève sur cette plaine : 
on n'y connoît ni soir ni matin. Les gouttes d'eau noi- 
râtre y mesurent seules , en tombant, une durée mono- 
tone,N obscure, pesante, éternelle. 

Et cela étoit si horrible à voir, que, si Dieu ne m'a- 
voit fortifié, je n'aurois pu en soutenir la vue. 

Et, après une sorte de frissonnement convulsif, une 
des ombres, soulevant sa tête, fit entendre un son 
comme le son rauque et sec du vent qui bruit dans un 
squelette. 

Et le rocher renvoya cette parole à mon oreille : 

Le Christ a vaincu : maudit soit-il 1 

Et les six autres ombres tressaillirent, et toutes en- 
semble soulevant la tête, le même blasphème sortit de 
leur sein : 

Le Christ a vaincu : maudit soit-il ! 

Et aussitôt elles furent saisies d'un tremblement plus 
fort, le brouillard- s'épaissit, et pendant un moment 
l'eau noirâtre cessa de couler. 

Et les sept ombres avoient plié de nouveau sous le 
poids de leur angoisse secrète, et il y eut un second 
silence plus long que le premier. 
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Ensuite une d'elles, sans se lever de sa pierre, immo- 
bile et penchée, dit aux autres : 

Il vous est donc advenu ainsi qu!à moi. Que nous ont 
servi tous nos conseils ? 

Et une autre reprit : La foi et la pensée ont brisé les 
chaînes des peuples ; la fol et la pensée ont affranchi la 
terre. 

Et une autre dit : Nous voulions diviser les hommes, 
et notre oppression les a unis contre nous. 

Et une autre : Nous avons versé le sang, et ce sang 
est retombé sur nos têtes. 

Et une autre : Nous avons semé la corruption, et elle 
a germé en nous, et elle a dévoré nos os. 

Et une autre : Nous avons cru étouffer la Liberté, et 
son souffle a desséché notre pouvoir jusqu'en sa racine. 

Alors la septième ombre : 

Le Christ a vaincu : maudit soit-il I 

Et tous d'une seule voix répondirent : 

Le Christ a vaincu : maudit soit-il ! 

Et je vis une main qui s'avançoit ; elle trempa le doigt 
dans Teau noirâtre dont les gouttes mesurent en tom- 
" bant la durée éternelle, en marqua au front les sept 
ombres, et ce fut pour jamais. 



XV 



Vous n'avez qu'un jour à passer sur la terre ; faites 
en sorte de le passer en paix. 

La paix est le fruit de l'amour; car, pour vivre en 
paix, il faut savoir supporter bien des choses. 

Nul n'est parfait, tous ont leurs défauts; chaque 
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homme pèse sur les autres, et rameur seul rend ce poids 
léger. , 

Si vous ne pouvez supporter vos frères, comment vos 
frères vous supporteront-ils? 

n est écrit du fils de Marie : Comme il avoit aimé les 
siens qui étoient dans le monde, il les aima jusqu'à 
la fin. 

Aimez donc vos frères qui sont dans le monde, et 
aimez-les jusqu'à la fin. 

L*amour est infatigable, il ne se lasse jamais. L'amour 
est inépuisable ; il vit et renaît de lui-même, et plus il 
s'épanche, plus il surabonde. 

Qui s'aime plus que son frère n'est pas digne du Christ, 
mort pour ses frères. Avez-vous donné vos biens, 
donnez encore votre vie, et l'amour vous rendra tout. 

Je vous le dis en vérité, celui qui aime, son cœur est 
un paradis sur la terre. Il a Dieu en soi, car Dieu est 
amour. 

L'homme vicieux n'aime point, il convoite : il a faim 
et soif de tout; son œil, tel que Pœil du serpent, fascine 
et attire, mais pour dévorer. 

L'amour repose au fond des âmes pures, comme une 
goutte de rosée dans le calice d'une fleur. 

Oh î si vous saviez ce que c'est qu'aimer I 

Vous dites que vous aimez, et beaucoup de vos frères 
manquent de pain pour soutenir leur vie, de vêtements 
pour couvrir leurs membres nus, d'un toit pour s'abriter, 
d'une poignée de paille pour dormir dessus, tandis que 
vous avez toutes choses en abondance. 

Vous dites que vous aimez, et il y a, en grand nombre, 
des malades qui languissent, privés de secours, sur leur 
pauvre couche, des malheureux qui pleurent sans que 
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personne pleure avec eux, des petits enfants qui s'en 
vont, tout transis de froid, de porte en porte demander 
aux riches une miette de leur table, et qui ne l'obtien- 
nent pas. 

Vous dites que vous aimez vos frères ; et que feriez- 
vous donc si vous les haïssiez? 

Et moi je vous le dis, quiconque, le pouvant, ne sou- 
lage pas son frère qui souffre, est Tennemi de son frère; 
et quiconque, le pouvant, ne nourrit pas son frère qui a 
faim, est son meurtrier. 

XVI 

Il serencontrie des hommes qui n'aiment point Dieu, 
et qui ne le craignent point : fuyez-les, car il sort d'eux 
une vapeur de malédiction. 

Fuyez l'impie, car son haleine tue; mais ne le haïs^ 
sez pas, car qui sait si déjà Dieu n'a pas changé son 
cœur? 

L'homme qui, même de bonne foi, dit : Je ne crois 
point, se trompe souvent. Il y a bien avant dans l'âme, 
jusqu'au fond, une racine de foi qui ne sèche point. 

La parole qui nie Dieu brûle les lèvres sur lesquelles 
elle passe, et la bouche qui s'ouvre pour blasphémer est 
un soupirail de l'enfer. 

L'impie est seul dans l'univers. Toutes les créatures 
louent Dieu, tout ce qui sent le bénit, tout ce qui pense 
l'adore : l'astre du jour et ceux de la nuit le chantent 
dans leur langue mystérieuse. 

Il a écrit au firmament son nom trois fois saint. 

Gloire à Dieu dans les hauteurs des cieux. 

Il l'a écrit aussi dans le cœur de l'homme, et l'homme 
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bon Ty conserve avec amour; mais d'autres tâchent de 
Teffacer. 

Paix sur la terre aux hommes dont la volonté est 
bonne I 

Leur sommeil est doux, et leur mort est encore plus 
douce, car ils savent qu'ils retournent vers leur père. 

Comme le pauvre laboureur, au déclin du jour, quitte 
les champs, regagne sa chaumière, et, assis devant la 
porte, oublie ses fatigues en regardant le ciel : ainsi, 
quand le soir se fait, l'homme d^espérance regagne avec 
joie la maison f^atemell^^ et, assis sur le seuil, oublie 
les travaux de Texil dans les visions de l'éternité. 

XVII 

Deux hommes étoient voisins, et chacun d'eux avoit 
une femme et plusieurs petits enfants, et son seul tra- 
vail pour les faire vivre. 

Et l'un de ces deux hommes s'inquiétoit en lui-même, 
disant : Si je meurs ou que je tombe malade, que de- 
viendront ma femme et mes enfants ? 

Et cette pensée ne le quittoit point, et elle rongeoit 
son cœur comme un ver ronge le fruit où il est caché. 

Or, bien que la même pensée fût venue également à 
l'autre père, il ne s'y étoit point arrêté; car, disoit-il. 
Dieu, qui connoit toutes ses créatures et qui veille sur 
elles, veillera aussi sur moi, et sur ma femme, et sur 
mes enfants. 

Et celui-ci vivoit tranquille, tandis que le premier 
ne goûtoit pas un instant de repos ni de joie intérieure- 
ment. 

Un jour qu'il travailloit aux champs, triste et abattu 

3 
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à cause de sa crainte; il vit quelques oiseaux entrer 
dans un buisson, en sortir, et -puis bientôt y revenir 
encore. 

Et, s'étant approché, il vit deux nids posés côte à 
côte, et dans chacun plusieurs petits nouvellement éclos 
et encore sans plumes. 

Et quand il fut retourné à son travail, de temps en 
temps il levoit les yeux, et regardoit ces oiseaux qui 
alloient et venoient portant la nourriture à leurs 
petits. 

Or, voilà qu'au moment où Tune dcîfe mères rentroit 
avec sa becquée, un vautour la saisit, Tenlève, et la 
pauvre mère, se débattant vainement sous sa serre, jetoit 
des cris perçants. 

A cette vue, Thomme qui travailloit sentit son âme 
plus troublée qu'auparavant; car, pensoit-il, la mort de 
la mère, c'est la mort des enfants. Les miens n'ont que 
moi non plus. Que deviendront-ils si je leur manque? 

Et tout le jour il fut sombre et triste, et la nuit il ne 
dormit point. 

Le lendemain, de retour aux champs, il se dit : Je 
veux voir les petits de cette pauvre mère : plusieurs 
sans doute ont déjà péri. Et il s'achemina vers le 
buisson. 

Et, regardant, il vit les petits bien portants ; pas un 
ne sembloit avoir pàti. 

Et, ceci l'ayant étonné, il se cacha pour observer ce 
qui se passeroit. 

Et, après un peu de temps, il entendit un léger cri, 
et il aperçut la seconde mère rapportant en hâte la 
nourriture qu'elle avoit recueillie, et elle la distribua à 
tous les petits indistinctement, et il y en eut pour tous. 
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et les orphelins ne furent point délaissés dans leur 
misère. 

Et le père qui s'étoit défié de la Providence raconta le 
soir à l'autre père ce qu'il avoit vu. 

Et celui-ci lui dit : Pourquoi s'inquiéter? Jamais Dieu 
n'abandonne les siens. Son amour a des secrets que nous 
ne connoissons point. Croyons, espérons, aimons, et 
poursuivons notre route en paix. 

Si je meurs avant vous, vous serez le père de mes 
«nfants ; si vous mourez avant moi, je serai le père des 
vôtres. 

Et si , Tun et l'autre , nous mourons avant qu'ils 
soient en âge de pourvoir eux-mêmes à leurs néces- 
sités, ils auront pour père le Père qui est dans les 
deux. 

XVIII 

Quand vous avez prié, ne sentez-vous pas votre cœur 
plus léger et votre âme plus contente? 

La prière rend l'afQiction moins douloureuse, et la 
joie plus pure : elle mêle à Tune je ne sais quoi de for- 
tifiant et de doux, et à l'autre un parfum céleste. 

Que faites-vous sur la terre, et n'avez-vous rieû à de- 
mander à Celui qui vous y a mis ? 

Vous êtes un voyageur qui cherche la patrie. Ne 
marchez point la tête baissée : il faut lever les yeux pour 
reconnoître sa route. 

Votre patrie, c'est le ciel ; et quand vous regardez le 
ciel, est-ce qu'en vous il ne se remue rien ? est-ce que 
nul désir ne vous presse ? ou ce désir est-il muet ? 

Il en est qui disent : A quoi bon prier? Dieu est trop 
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au-dessus de uous pour écouter de si chétives créatures. 

Et qui donc a fait ces créatures chétives, qui leur a 
donné le sentiment, et la pensée, et la parole, si ce 
n'est Dieu ? 

Et s'il a été si bon envers elles, étoit-ce pour les dé- 
laisser ensuite et les repousser loin de lui I 

En vérité, je vous le dis, quiconque dit dans son cœur 
que Dieu méprise ses œuvres blasphème Dieu. 

Il en est d'autres qui disent : A quoi bon prier? Dieu 
ne sait-il pas mieux que nous ce dont nous avons 
besoin ? 

Dieu sait mieux que vous ce dont vous avez besoin, et 
c'est pour cela qu'il veut que vous le lui demandiez ; car 
Dieu est lui-môme votre premier besoin, et prier Dieu, 
c'est commencer à posséder Dieu. 

Le père connoît les besoins de son fils ; faut-il à cause 
de cela que le fils n'ait jamais une parole de demande 
et d'actions de grâces pour son père ? 

Quand les animaux souffrent, quand ils craignent, ou 
quand ils ont faim, ils poussent des cris plaintifs. Ces 
cris sont la prière qu'ils adressent à Dieu, et Dieu l'é- 
coutç. L'homme seroit-il donc dans la création le seul 
être dont la voix ne dût jamais monter à l'oreille du 
Créateur? 

Il passe quelquefois sur les campagnes un vent qui 
dessèche les plantes, et alors on voit les tiges flétries 
pencher vers la terre; mais, humectées par la rosée, 
elles reprennent leur fraîcheur, et relèvent leur tôte lan- 
guissante. 

Il y a toujours des vents brûlants, qui passent sur 
l'âme de l'homme, et la dessèchent. La prière est la rosée 
qui la rafraîchit. 
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XIX 

t 

Vous n'avez qu'un père, qui est Dieu, et qu'un maître, 
qui est le Christ. 

Quand donc on vous dira de ceux qui possèdent sur la 
terre une grande puissance : Voilà vos maîtres, ne le 
croyez point. S'ils sont justes, ce sont vos serviteurs; 
s'ils ne le sont pas, ce sont vos tyrans. 

Tous naissent égaux : nul, en venant au monde, n'ap- 
porte avec lui le droit de commander. 

J'ai vu dans un berceau un enfant criant et bavant, et 
autour de lui étoient des vieillards qui lui disoient : Sei- 
gneur, et qui, s'agenouillant, Tadoroient. Et j'ai com- 
pris toute la misère de l'homme. 

C'est le péché qui a fait les princes ; parce qu'au lieu 
de s'aimer et de s'aider comme des frèr«s, les hommes 
ont commencé à se nuire les uns aux autres. 

Alors parmi eux ils en choisirent un ou plusieurs, 
qu'ils croyaient les plus justes, afin de protéger les 
bons contre les méchants, et que le foible pût vivre en 
paix. 

Et le pouvoir qu'ils exerçoient étoit un pouvoir légi- 
time, car c'étoit le pouvoir de Dieu qui veut que la jus- 
tice règne, et le pouvoir du peuple qui les avoit élus. 

Et c'est pourquoi chacun étoit tenu en conscience de 
leur obéir. 

Mais il s'en trouva aussi bientôt qui voulurent régner 
par eux-mêmes, comme s'ils eussent été d'une nature 
plus élevée que celle de leurs frères. 

Et le pouvoir de ceux-ci n'est pas légitime, car c'est 
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le pouvoir de Satan, et leur domination est celle de ror- 
gueil et de la convoitise. 

Et c*est pourquoi, lorsqu'on n'a pas à craindre qu'il 
en résulte plus de mal, chacun peut et quelquefois doit 
en conscience leur résister. 

Dans la balance du droit éternel, votre volonté pèSQ 
plus que la volonté des rois ; car ce sont les peuples qui 
font les rois ; et les rois sont faits pour les peuples, et 
les peuples ne sont pas faits pour les rois. 

Le Père céleste n'a point formé les membres de ses 
enfants pour qu'ils fussent brisés par des fers, ni ieur 
âme pour qu'elle fût meurtrie par U servitude. 

Il les a unis en familles, et toutes les familles sont 
sœurs; il les a unis en nations, et toutes les nations sont 
sœurs ; et quiconque sépare les familles des familles, les 
nations des nations, divise ce que Dieu a uni : il fait 
l'œuvre de Satan. 

Et ce qui unit les familles aux familles, les nations 
aux nations, c'est premièrement la loi de Dieu, la loi de 
justice et de charité, et ensuite la loi de. liberté, qui est 
aussi la loi de Dieu. 

Car sans la liberté, quelle union existeroit-il entre 
les hommes ? Ils seront unis comme le cheval est ;uni à 
celui qui le monte, comme le fouet du maître à la peau 
de l'esclave. 

Si donc quelqu'un vient et dit : Vous êtes à moi ; ré- 
pondez : Non; nous sommes ^ Dieu, qui est notre père, 
et au Christ, qui est notre seul maître. 

XX 

Ne vous laissez pas tromper par de vaines paroles. 
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Plusieurs chercheroût à vous persuader que vous êtes 
vraiment libres, parce qu'ils auront écrit sur une feuille 
de papier le mot de liberté, et l'auront afiBcbé à tous les 
carrefours. 

La liberté n'est pas un placard qu'on lit au coin de la 
rue. Elle est une puissance vivante qu'on sent en soi et 
autour de soi, le génie protecteur du foyer domestique, 
la garantie des droits sociaux , et le premier de ces 
droits. 

L'oppresseur qui se couvre de son nom est le pire des 
oppresseurs. Il joint le mensonge à la tyrannie, et à 
Finjustice la profanation ; car le nom de la liberté est 
saint. 

Gardez-vous donc de ceux qui disent : Liberté, Li- 
berté, et qui la détruisent par leurs œuvres. 

Est-ce vous qui choisissez ceux qui vous gouvernent, 
qui vous commandent de faire ceci et de ne pas faire 
cela, qui imposent vos biens, votre industrie, votre tra- 
vail? Et si ce n'est pas vous, comment êtes-vous libres ? 

Pouvez -vous disposer de vos enfants comme vous 
l'entendez, confier à qui vous plaît le soin de les ins- 
truire et de former leurs mœurs? Et si vous ne le 
pouvez pas, comment êtes-vous libres ? 

Les oiseaux du ciel et les insectes même s'assemblent 
pour faire en commun ce qu'aucun d'eux ne pourroit 
faire seul. Pouvez-vous vous assembler pour traiter en- 
semble de vos intérêts, pour défendre vos droits, pour 
obtenir quelque soulagement à vos maux? Et si vous ne 
le pouvez pas, comment êtes-vous libres? 

Pouvez-vous aller d'un lieu à un autre si on ne vous 
le permet, user des fruits de la terre et des productions 
de votre travail ^ tremper votre doigt dans Veau de la 
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mer et en laisser tomber une goutté dans le pauvre vase 
de terre où cuisent vos aliments, sans vous exposer à 
payer Tamende et à être traînés en prison? Et si vous 
ne le pouvez pas, comment ôtes-vous libres? 

Pouvez-vous, en vous couchant le soir, vous répondre 
qu'on ne viendra point, durant votre sommeil, fouiller - 
les lieux les plus secrets de votre maison, vous arracher 
du sein de votre famille et vous jeter au fond d'un ca- 
chot, parce que le pouvoir, dans sa peur, se sera défié 
de vous? Et si vous ne le pouvez pas, comment étes- 
vous libres? 

La liberté luira sur vous , quand , à force de courage 
et de persévérance, vous vous serez affranchis de toutes 
ces servitudes. 

La liberté luira sur vous, quand vous aurez dit au 
fond de votre âme : Nous voulons être libres; quand, 
pour le devenir , vous serez prêts à sacrifier tout et à 
tout souffrir. 

^ La liberté luira sur vous, lorsqu'au pied de la croix 
sur laquelle le Christ mourut pour vous vous aurez juré 
de mourir les uns pour les autres. 

XXI 

^ Le peuple est incapable d'entendre ses intérêts ; on 
doit, pour son bien, le tenir toujours en tutelle. N'est- 
ce pas à ceux qui ont des lumières de conduire ceux 
qui manquent de lumières ? 

Ainsi parlent une foule d'hypocrites qui veulent faire 
les affaires du peuple, afin de s'engraisser de la subs- 
tance du peuple. 

Vous êtes incapables, disent-ils, d'entendre vos intc- 
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rôts; et, sur cela, ils ne vous permettront pas môme de 
disposer de ce qui est à vous pour un objet que vous 
jugerez utile; et ils en disposeront contre votre gré, 
pour un autre objet qui vous déplaît et vous répugne. - 

Vous êtes incapables^ d'administrer une petite pro- 
priété commune, incapables de savoir ce qui vous est 
bon ou mauvais, de connoître vos besoins et d'y pour- 
voir; et, sur cela, on vous enverra des hommes bien 
payés, à- vos dépens, qui géreront vos biens à leur fan- 
taisie, vous empêcheront de faire ce que vous voudrez, 
et vous forceront de faire ce que vous ne voudrez pas. 

Vous êtes incapables de discerner quelle éducation 
il est convenable de donner à vos enfants; et, par ten- 
dresse pour vos enfants, on les jettera dans des cloaques 
d'impiété et de mauvaises mœurs, à moins que vous 
n'aimiez mieux qu'ils demeurent privés de toute espèce 
d'instruction. 

Vous êtes incapables de juger si vous pouvez, vous et 
votre famille, subsister avec le salaire qu'on vous ac- 
corde pour votre travail ; et l'on vous défendra, sous 
des peines sévères, de vous concerter ensemble pour 
obtenir une augmentation de ce salaire, afin que vous 
puissiez vivre, vous, vos femmes et vos enfants. 

Si ce que dit cette race hypocrite et avide étoit vrai, 
vous seriez bien au-dessous de la brute, car la brute sait 
- tout ce qu'on affirme que vous ne savez pas, et elle n'a 
besoin que de l'instinct pour le savoir. 

Dieu ne vous a pas faits pour être le troupeau de 
quelques autres hommes. Il vous a faits pour vivre, 
librement en société comme des frères. Or un frère n'a 
rien à commander à son frère. Les frères se lient entre 
eux par des conventions mutuelles, et ces conventions.^ 
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c'est la loi , et la loi doit être respectée, et tous doivent 
8*unir pour empêcher qu'on ne la viole, parce qu'elle est 
la sauvegarde de tous, la volonté et l'intérêt de tous. 

Soyez hommes : nul n'est assez puissant pour vous 
atteler au joug malgré vous; mais vous pouvez passer 
la tête dans le collier si vous le voulez. 

Il y a des animaux stupides qu'on enferme dans des 
étahles, qu'on nourrit pour le travail, et puis, lorsqu'il^ 
vieillissent, qu'on engraisse pour manger leur chair. 

Il y en a d'autres qui vivent dans les champs en 
liberté, qu'on ne peut plier à la servitude, qui ne se 
laissent point séduire par des cs^resses trompeuses ni 
vaincre par des menaces ou de mauvais traitements. 

Les hommes courageux ressemblent à ceux-ci ; les, 
lâches sont comme les premiers. 

XXII 

Comprenez bien comment on se rend libre. 

Pour être libre, il faut avant tout aimey Dieu, car si 
vous aimez Dieu, vous ferez sa volonté, et la volonté de 
Dieu est la justice et la charité, sans lesquelles point de 
liberté. 

Lorsque, par violence ou par ruse, on prend ce qui 
est à autrui; lorsqu'on l'attaque dans sa personne-, 
lorsqu'en chose licite on l'empêche d'agir comme il veut, 
ou qu'on le force d'agir comme il ne yeut pas ; lorsqu'on 
viole son droit d'une manière quelconque, qu'est-ce que 
cela? Une injustice. C'est donc l'injustice qui détruit la 
liberté. 

Si chacun n'aimoit que soi et ne songeoit qu'à soi, 
sans venir au secours des autres, le pauvre seroit obligé 
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souvent de dérober ce qui est à autrui, pour vivre et 
faire vivre les siens, le foible seroit opprimé par un 
plus fort, et celui-ci par un autre encore plus fort; Tin- 
justice régneroit partout. C'est donc la charité qui cou- 
serve la liberté. 

Aimez Dieu plus que toutes choses, et le prochain 
comme vous-mêmes , et la servitude disparoîtra de la 
terre. 

Cependant ceux qui profitent dé la servitude de Jeurs 
frères mettront tout en œuvre pour la prolonger. Ils 
emploieront pour cela le mensonge et la force. 

Ils diront que la domination arbitraire de quelques- 
uns et l'esclavage de tous les autres est Tordre établi 
de Dieu; et, pour conserver leur tyrannie, ils ne crain- 
dront point de blasphémer la Providence. 

Répondez-leur que leur Dieu à eux est Satan, Ten- 
nemi de la race humaine, et que le vôtre est celui qui a 
vaincu Satan. 

Après cela, ils déchaîneront Contre vous leurs satel- 
lites; ils feront bâtir des prisons sans nombre pour vous 
y enfermer; ils vous poursuivront avec le fer et le feu, 
ils vous tourmenteront et répandront votre sang comme 
Teau des fontaines. 

Si donc vous n'êtes pas résolus à combattre sans re- 
lâche, à tout supporter sans fléchir, à ne jamais vous 
lasser, à ne ééder jamais, gardez vos fers et renoncez à 
une liberté dont vous n'êtes pas dignes. 

La liberté est comme le royaume de Dieu : elle souffre 
violence, et les violents la ravissent. 

Et la violence qui vous mettra en possession de la 
liberté n*est pas la violence féroce des voleurs et des 
brigands, Tiïijustice et la vengeance, la cruauté; mais 
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une volonté forte, inflexible, lin courage calme et gé- 
néreux. 

La cause la plus sainte se change en une cause impie, 
exécrable, quand on emploie le crime pour la soutenir. 
D'esclave Thomme de crime peut devenir tyran, mais 
jamais il ne devient libre. 

^ XXIII 

Seigneur, nous crions vers vous du fond de notre 
misère. 

Gomme les animaux qui manquent de pâture pour 
donner à leurs petits. 

Nous crions vers vous. Seigneur. 

Comme la brebis à qui on enlève son agneau. 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Gomme la colombe que saisit le vautour. 

Nous crions vers vous. Seigneur. 

Comme la gazelle sous la griffe du tigre, 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Comme le taureau épuisé de fatigue et ensanglanté t 
par Taiguillon, j 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Comme l'oiseau blessé que le chien poursuit, 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Comme Thirondelle tombée de lassitude en traversant 
les mers, et se débattant sur la vague, 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Comme des voyageurs égalés dans un désert brûl^ut 
et sans eau, 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Comme des naufragés sur uqe cOte stérile, 



^ 



PAROLES D'UN CROYANT. 49 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Comme celui qui, à l'heure où la nuit se fait, rencontre 
près d'un cimetière un spectre hideux. 

Nous crions vers vous. Seigneur. 

Comme le père à qui on ravit le morceau de pain qu'il 
portait à ses enfants affamés, 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Comme le prisonnier que le puissant injuste a jeté 
dans un cachot humide et ténébreux. 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Comme l'esclave déchiré par le 'fouet du maître, 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Gomme l'innocent qu'on mène au supplice. 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Comme le peuple d'Israël dans la terre de servitude. 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

^Comme les descendants de Jacob dont le roi d'Egypte 
faisoit noyer dans le Nil les fils premiers-nés. 

Nous crions vers vous, Seigneur. 

Comme les douze tribus dont les oppresseurs augmen- 
toient tous les jours les travaux, en retranchant chaque 
jour quelque chose de leur nourriture, 

Nous crions vers vous. Seigneur. 

Comme toutes les nations de la terre, avant qu'eût lui 
l'aurore de la délivrance, 

Nous crions vers vous. Seigneur, 

Comme le Christ sur la croix, lorsqu'il dit : Mon Père, 
mon Père, pourquoi m'avez-vous délaissé? 

Nous crions vers vous. Seigneur. 

Père! vous n'avez point délaissé votre fils, votre 
Christ, si ce n'est en apparence et pour un moment; 
vous ne délaisserez point non plus à janw^s les frères du 
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Christ. Son divin sang, qui les a rachetés de l'esclavage 
du Prince de ce monde, les rachètera aussi de Tesclavage 
des ministres du Prince de ce monde. Voyez leurs pieds 
et leurs Imains percés, leur côté ouvert, leur tête coy- 
verte de plaies sanglantes. Sous la terre que vous leur 
aviez donnée pour héritage, on leur a creusé un vaste 
sépulcrp, et on les y a jetés pêle-mêle, et on en a scellé 
la pierre d'un sceau sur lequel on a; par moquerie, gravé 
votre saine nom. Et ainsi, Seigneur, ils sont là gisants; 
mais ils n'y seront pas éternellement. Encore trois 
jours, et le sceau sacrilège sera brisé, et la pierre sera 
brisée, et ceux qui dorment se réveilleront, et le règne 
du Christ, qui est justice et charité, et paix et joie dans 
TEsprit-Saint, commencera. Ainsi soit-il. 



XXIV 

# • 

Tout ce qui arrive dans le monde a son signe qui le 
précède. 

Lorsque le soleil est près de se lever, Tborizon se 
colore de mille nuances, et l'Orient paroit tout en feu. 

Lorsque la tempête vient, on entend sur le rivage un 
sourd bruissement, et les flots s'agitent comme d'eux- 
mêmes. 

Les innombrables pensées diverses qui se^croisent et 
se mêlent à l'horizon du monde spirituel sont le signe 
qui annonce le lever du soleil des intelligences. 

Le murmure confus et le mouvement intérieur des 
peuples en émoi sont le signe précurseur de la tempête 
qui passera bientôt sur les nations tremblantes. 

Tenez-vous prêts, car les temps approchent. 
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En ce jour-là, il y aura de grandes terreurs, et des 
cris tels qu*on n'en a point entendu depuis les jours du 
déluge. 

Les rois hurleront sur leurs trônes : ils chercheront à 
retenir îivec leur^ deux mains leurs couronnes empor- 
tées par les vents, et ils seront balayés avec elles. 

Les riches et les puissants sortiront nus de leurs 
palais de peur d'être ensevelis sous les ruines. 

On les verra, errants sur les chemins, demander aux 
passants quelques haillons pour couvrir leur nudité, un 
peu de pain noir pour apaiser leur faim, et je ne sais 
s'ils l'obtiendront. 

Et il y aura des hommes qui seront saisis de la soif 
du sang, et qui adoreront la mort, et qui voudront la 
faire adorer. 

Et la mort étendra sa main de squelette comme pour 
les bénir, et cette bénédiction descendra sur leur cœur» 
et il cessera de battre. 

Et les savants se troubleront dans leur science, et elle 
leur apparoîtra comme un petit point noir, quand se 
lèvera le soleil des intelligences. 

Et, à mesure qu'il montera, sa chaleur fondra les 
nuages amoncelés par la teujpôte, et ils ne seront plus 
qu'une légère vapeur, qu'un vent doux chassera vers le 
Couchant. 

Jamais le ciel n'aura été aussi serein, ni la terre aussi 
verte et aussi féconde. 

Et, au lieu du foible crépuscule que nous appelons 
jour, une lumière vive et pure rayonnera d'en haut, 
comme un reflet de la face de Dieu. 

Et les hommes Se regarderont à cette lumière, et ils 
diront : Nous ne connoissions ni nous ni les autres : 
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nous ne savions pas ce que c'est que rhomme. A pré- 
sent, nous le savons. 

Et chacun s*aimera dans son frère, et se tiendra heu- 
reux de le servir; et il n'y aura ni petits ni grands, à 
cause de Tamour qui égale tout, et toutes les familles 
ne seront qu'une famille, et toutes les nations qu'une 
nation. 

Ceci est le sens des lettres mystérieuses que les juifs 
aveugles attachèrent à la croix du Christ. 

XXV 

C'étoit une nuit d'hiver. Le vent souffloit au dehors, 
et la neige blanchissoit les toits. 

Sous un de ces toits, dans une chambre étroite, 
étoient assises, travaillant de leurs mains, une femme à 
cheveux blancs et une jeune fille. 

Et de temps en temps la vieille femme réchauffoit à 
un petit brasier ses mains pâles. Une lampe d'argile 
éclairoit cette pauvre demeure, et un rayon de la lampe 
venoit expirer sur une image de la Vierge suspendue 
au mur. 

Et la jeune fille, levant les yeux, regarda en silence, 
pendant quelques moments, la femme à cheveux blancs; 
puis elle lui dit : Ma mère, vous n'avez pas été toujours 
dans ce dénûment. 

Et il y avoit dans sa voix une douceur et une ten- 
dresse inexprimables. 

Et la femme à cheveux blancs répondit : Ma fille, 
Dieu est le maître : ce qu'il fait est bien fait. 

Ayant dit ces mots, elle se tut un peu de temps; en- 
suite elle reprit : 
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Quand je perdis votre père, ce fut une douleur que je 
crus sans consolation : cependant vous me restiez; mais 
je ne sentois qu'une, chose alors. 

Depuis, j*ai pensé que s'il vivoit et qu'il nous vît en 
cette détresse, son âme se briseroit; et j'ai reconnu que 
Dieu avoit été bon envers lui. 

La jeune fille ne répondit rien, mais elle baissa la 
tête, et quelques larmes, qu'elle s'efforçoit de cacher, 
tombèrent sur la toile qu'elle tenoit entre ses mains. 

JLa mère ajouta : Dieu, qui a été bon envers lui, a été 
bon aussi envers nous. De quoi avons-nous manqué, 
tandis que tant d'autres manquent de tout ? 

Il est vrai qu'il a fallu nous habituer à peu, et, ce 
peu, le gagner par notre travail; mais ce peu ne sufBt-il 
pas? et tous n'ont-ils pas été dès le commencement 
condamnés à vivre de leur travail? 

Dieu, dans sa bonté, nous a donné le pain de chaque 
jour: et combien ne l'ont pas! un abri, et combien ne 
savent où se retirer ! 

Tl vous a, ma fille, donnée à moi, de quoi me plain- 
drois-je? 

A ces dernières paroles, la jeune fille, tout émue, 
tomba aux genoux de sa mère^ prit ses mains, les baisa, 
et se pencha sur son sein en pleurant. 

Et la mère, faisant un effort pour élever la voix : Ma 
fille, dit-elle, le bonheur n'est pas de posséder beau- 
coup, mais d'espérer et d'aimer beaucoup. 

Notre espérance n'est pas ici-bas, ni notre amour ùon 
plus, ou, s'il y est, ce n'est qu'en passant. 

Après Dieu, vous m'êtes tout en ce monde; mais ce 
monde s'évanouit comme un songe, et c'est pourquoi 
mon amour s'élève avec vous vers un autre monde. 
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Lorsque je vous portois dans mon sein, un jour je 
priai avec plus d'ardeur la Vierge Marie, et elle m*ap- 
parut pendant mon sommeil, et il me sembloit qu'avec 
un sourire céleste elle me présentoit un petit enfant. 

Et je pris Tenfant qu'elle me présentoit, et, lorsque je 
le tins dans mes bras, la Vierge-Mère posa sur sa t^te 
une couronne de roses blanches. 

Peu de mois après vous naquîtes, et la douce vision 
étoit toujours devant mes yeux. 

Ce disant la femme aux cheveux blancs tressaillit, et 
serra sur son cœur la jeune fille. 

A quelque temps de là une âme sainte vit deux 
formes lumineuses monter vers le ciel, et une troupe 
d'anges les acconipagnoit, et Tair retentissoit de leurs 
chants d'allégresse. 

XXVI 

Ce que vos yeux voient, ce que touchent vos mains, 
ce ne sont que des ombres, et le son qui frappe votre 
oreille n'est qu'un grossier écho de la voix intime et 
mystérieuse qui adore, et prie, et gémit au sein de la 
création. 

Car toute créature gémit, toute créature est dans le 
travail de l'enfantement, et s'efforce de naître à la vie 
véritable, de passer des ténèbres à la lumière, de la ré- 
gion des apparences à celle des réalités. 

Ce soleil si brillant» si beau, n'est que le vêtement, 
l'çmblème obscur du vrai soleil, qui éclaire et échaufie 
les âmes. 

Cette terre, si riche, si verdoyante, n'est que le pâle 
suaire de 1q. nature : car la nature, déchue aussi, est 
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descendue comme Thomme dans le tombeau , mais 
comme lui elle en sottira. 

Soiis cette enveloppe épaisse du corps, vous ressem- 
blez à un voyageur qui, la nuit dans sa tente, voit ovi 
croit voir des fantômes passer. 

Le monde réel est voilé pour vous. Celui qui se retire 
au fond de lui-même Ty entrevoit comme dans le loin- 
tain. De secrètes puissances qui sommeillent en lui se 
réveillent un moment, soulèvent un coin du voile que 
le temps retient de sa main ridée, et Tœil intérieur est 
ravi des merveilles qu'il contemple. 

Yous êtes assis au bord de Tocéan des êtres, mais 
vous ne pénétrez point dans ses profondeurs. Vous mar- 
chez le soir le long de la mer, et vous ne voyez qu'un 
peu d'écume que le flot jette sur le rivage. 

A quoi vous comparerai-je encore ? 

Vous êtes comme l'enfant dans le sein de sa mère 
attendant l'beure de la naissance; comme l'insecte ailé 
dans le ver qui ramt)e, aspirant à sortir de cette prison 
terrestre, pour prendre votre essor vers les cieux, 

XXVII 

Qui est-ce qui se pressoit autour ix^ Christ pour en- 
tendre sa parole ? Le peuple. ' 

Qui est-ce qui le suivoit dans la montagne et les lieux 
déserts pour écouter ses enseignements? Le peuple. 

Qui vouloit le choisir pour roi? Le peuple. 

Qui étendoit ses vêtements et jetoit devant lui le9 
palmes en criant Hosannah, lors de son entrée à Jéru- 
salem ? Le peuple. 

Qui est-ce qui sç scandalisoit à cause deç malades 
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lo 
qu'il guérissoit le jour du Babbat ? Les scribe^ et les pha: ^^ 

risiens. 

Qui rinterrogeoit insidieusement et lui tendoit des 
pièges pour le perdre? Les scribes et les phari- 
siens. 

Qui dlsoit de lui : Il est possédé ? Qui rappeloit un ç 
homme de bonne chère et aimant le plaisir ? Les scribes 
et les pharisiens. 

Qui le traitoit de séditieux et de blasphémateur ? qui 
se ligua pour le faire mourir? qui le crucifia sur le Cal- 
vaire entre deux voleurs? 

Les scribes et les pharisiens, les docteurs de la loi, 
le ro; Hérode et ses courtisans, le gouverneur romain et i^ 
les priùces des prêtres. q\ 

Leur astuce hypocrite trompa le peuple même. Ils 
le poussèrent à demander la mort de celui qui Tavoit 
nourri dans le désert avec sept pains, qui rendoit aux 
infirmes la santé, la vue aux aveugles, Touïe aux sourds, 
et aux perclus Tusage de leurs membres. ^ 

Mais Jésus , voyant qu'on avoit séduit ce peuple g 
comme le serpent séduisit la femme, pria son père, di- 
sant : Mon Père, pardonnez-leur, car ils ne savent pas 
ce.qu'ils font. 1 p 

Et cependant, depuis dix-huit siècles, le Père ^e leur ^ 
a pas encore pardonné, et ils traînent leur supplice par 
toute la terre, et par toute la terre Tesclave est con- 
traint de se baisser pour les voir. 

La miséricorde du Christ est sans exclusion. Il est 
venu dans ce monde, pour sauver non pas quelques 
hommes, mais tous les hommes; il a eu pour chacun |^ 
d'eux une goutte de sang. . 

Mais les petits, les foibles, les humbles, les pauvres, 
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tous ceux qui souffroienl, il les aimoit d'un amour de 
^ prédilection. 

Son cœur battoit sur le cœur du peuple, et le cœur 
'ii du peuple battoit sur son cœur. 
pi Et c'est là sur le cœur du Christ , que les peuples 

malades se raniment, et que les peuples opprimés re- 
w çoivent la force de s'affranchir. 
- Malheur à ceux qui s'éloignent de Itii, qui le renient I 

Leur misère est irrémédiable, et leur servitude éternelle. 

XXVIII 

On a vu des temps où l'homme, en égorgeant l'homme 
t dont les croyances différoient des siennes, se persuadoit 
offrir un sacrifice agréable à Dieu. 

Ayez en abomination ces meurtres exécrables. . 
7 Comment le meurtre de l'homme pourroit-il plaire à 
L Dieu, qui a dit à l'homme : Tu ne tueras point ? 

Lorsque le sang de l'homme coule sur la terre, comme 
une offrande à Dieu, les démons accourent pour le boire, 
et entrent dans- celui qui l'a versé. 

On ne commence à persécuter que quand on désespère 
de convaincre, et qui désespère de convaincre, ou blas- 
phème en lui-môme la puissance de la vérité, ou manque 
de confiance dans la vérité des doctrines qu'il annonce. 

Quoi de plus insensé que de dire aux hommes : Croyez 
ou mourez I 

La foi est fille du Verbe : elle pénètre dans les cœurs 
avec la parole, et non avec le poignard. 

Jésus passa en faisant le bien, attirant à lui par sa 
bonté, et touchant par sa douceur les âmes les plus 
dures. 
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Ses lèvres divines bénïssoient et ne maudissoient 
point, si ce n'est les hypocrites. Il ne choisit pas des 
bourreaux pour apôtres. ^ 

Il disoit aux siens : Laissez croître ensemble, jusqu'à 
la moisson, le bon et le mauvais grain, le père de fa- 
mille en fera la séparation sur Taire. 

Et à ceux qui le pressoient de faire descendre le feu 
du ciel sur une ville incrédule : Vous ne savez pas de 
quel esprit vous êtes. 

L'esprit de Jésus est un esprit de paix, de miséricorde 
et d*amour. 

Ceux qui persécutent en son nom , qui scrutent les 
consciences avec Tépée , qui torturent le corps pour 
convertir Tàine, qui font couler les pleurs au lieu de 
les essuyer; ceux-là n'ont pas l'esprit de Jésus. 

Malheur à qui profane l'Évangile, en le rendant pour 
les hommes un objet de terreur I Malheur à qui écrit la 
bonne nouvelle sur une feuille sanglante ! 

Ressouvenez-vous des catacombes. 

En ce temps-là on vous traînoit à l'échafaud, on vous 
livroit aux bêtes féroces dans l'amphithéâtre pour amu- 
ser la populace, on vous jetoit à milliers au fond des 
mines et dans les prisons, on confisquoit vos biens, on 
vous fouloit aux pieds comme la boue des places publi- 
ques ; vous n'aviez, pour célébrer vos mystères pros- 
crits, d'autre asile que les entrailles de la terre. 

Que disoient vos persécuteurs? Ils disoient que vous 
propagiez des doctrines dangereuses; que votre secte, 
ainsi qu'ils l'appeloient , troubloit l'ordre et la paix pu- 
blique; que, violateurs des lois et ennemis du genre 
humain, vous ébranliez l'empire en ébranlant la religion 
de l'empire. 



PAROLES D'UN CROYANT. 59 

Et dans cette détresse , sous cette oppression , que 
demandiez-vous? la liberté. Vous réclamiez le droit de 
n'obéir qu'à Dieu, de le servir et de l'adorer selon votre 
conscience. 

Lorsque, même en se trompant dans leur foi, d'autres 
réclameront de vous ce droit sacré, respectez-le en eux, 
comme vous demandiez que les païens le respectassent 
en vous. 

Respectez-le pour ne pas flétrir la mémoire de vos 
confesseurs , et ne pas souiller les cendres de vos 
martyi^s. 

La persécution a deux tranchants : elle blesse adroite 
et à gauche. 

Si vous ne vous souvenez plus des enseignements du 
Christ, ressouvenez-vous des catacombes. 

XXIX 

Gardez soigneusement en vos âmes la justice et la 
charité ; elles seront votre sauvegarde, elles banniront 
d'au milieu de vous les discordes et les dissensions. 

Ce qui produit les discordes et les dissensions, ce qui 
engendre les procès qui scandalisent les gens de bien et 
ruinent les familles, c'est premièreftient l'intérêt sor- 
dide, la passion insatiable d'acquérir et de posséder. 

Combattez donc sans cesse en vous cette passion que 
Satan y excite sans cesse. 

Qu'emporterez-vous de toutes les richesses que vous 
aurez amassées par de bonnes et de méchantes voies? 
Peu sufBt à l'homme, qui vit si peu de temps. 

Une autre cause de dissensions interminables, ce sont 
les mauvaises lois. 
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Or il n'y a guère que de mauvaises lois dans le 
monde. 
, . Quelle autre loi faut-il à celui qui a la loi du Christ? 

La loi du Christ est claire, elle est sainte, et il n'est 
personne, s'il a cette loi dans le cœur, qui ne se juge 
lui-même aisément. 

Écoutez ce qui m*a été dit : 

Les enfants du Christ, s'ils ont entre eux quelques 
différends , ne doivent pas les porter devant les tri- 
bunaux de ceux qui oppriment la terre .et qui la cor- 
rompent. 

N'y a-t-il pas des vieillards parmi eux? et ces vieil- 
lards ne sont-ils pas leurs pèr€s, connoissant la justice 
et Taimant? 

Qu'ils aillent donc trouver un de ces vieillards, et 
qu'ils lui disent : Mon père, nous n'avons pu nous ac- 
corder, moi et mon frère que voilà; nous vous en prions, 
jugez entre nous. 

Et le vieillard écoutera les paroles de l'un et de l'autre, 
et il jugera entre eux, et ayant jugé, il les bénira. 

Et s'ils se soumettent à ce jugement, la bénédiction 
demeurera sur eux : sinon, elle reviendra au vieillard, 
qui aura jugé selon la justice. 

Il n'est rien que ne puissent ceux qui sont unis, soit 
pour le bien, soit pour le mal. Le jour donc où vous 
serez ^nis sera le jour de votre délivrance. 

Lorsque les enfants d'Israël étoient opprimés dans la 
terre d'Egypte, si chacun d'eux, oubliant ses frères, 
avoit voulu en sortir, pas un n'auroit échappé ; ils sor- 
tirent tous ensemble, et nul ne les arrêta. 

Vous êtes aussi dans la terre d'Egypte, courbés sous 
le sceptre de Pharaon et sous le fouet de ses exacteurs* 
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Criez vers le Seigneur votre Dieu, et puis levez-vous et 
sortez ensemble. 

XXX 

Quand la charité se fut refroidie et que Tinjustice eut 
commencé à croître sur la terre , Dieu dit à un de ses 
serviteurs : Va de ma part trouver ce peuple, et an- 
nonce-lui ce que tu verras; et ce que tu verras arrivera 
certainement, à moins que, quittant ses voies mauvaises, 
il ne se repente et ne revienne à moi. 

Et le serviteur de Dieu obéit à son commandement, et 
s'étant revêtu d'un sac, et ayant répandu de la cendre 
sur sa tête, il s'en alla vers cette multitude, et, élevant 
la voix, il disoit : ' 

Pourquoi irritez-vous le Seigneur pour votre perte? 
Quittez vos voies mauvaises : repentez-vous et revenez 
à lui. 

Et les uns, écoutant ses paroles, en étoient touchés, 
et les jiutres s'en moquoient disant : Qui est celui-ci, et 
que vient-il nous dire ? Qui l'a chargé de nous repren- 
dre? C'est un insensé. 

Et voilà, l'Esprit de Dieu saisit le prophète, et le 
temps s'ouvrit à ses yeux, et les siècles passèrent de- 
vant lui. 

Et tout à coup déchirant ses vêtements : Ainsi, 4it-il, 
sera déchirée la famille d'Adam. 

Les hommes d'iniquité ont mesuré la terre au cor- ' 
deau : ils en ont compté les habitants, comme on compte 
le bétail, tête à tête. 

Ils ont dit : Partageons-nous cela,* et faisons-en une 
monnoie à notre usage. 

4 
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Et le partage s'est fait; et chacun ^ pris ce qui lui 
étoit échu, et la terre et ses habitants sont devenus la 
possession des hommes d'iniquité, et, se consultant 
entre eux, ils se sont demandé : Combien vaut notre 
possession? et tous ensemble ils ont répondu : Trente 
deniers. 

Et ils ont commencé à trafiquer entre eux avec ces 
trente deniers. 

Il y a eu des achats, des ventes, des trocs ; des hommes 
pour la terre, de la terre pouf des hoftimes, et de l'or 
pour appoint. 

Et chacun a convoité la part de l'autre, et ils se sont 
mis à s*entr*égorger pour se dépouiller mutuellement, 
et, avec le sang qui couloit, ils ont écrit sur un mor- 
ceau de papier : Droit, et sur un autre : Gloire. 

Seigneur, assez, assez I 

En voilà deux qui jettent leurs crocs de fer sur un 
peuple. Chacun en emporte son lambeau. 

LeT glaive a passé et repassé. Entendez-vous ces cris 
déchirants? ce sont les plaintes des jeunes épouses, et 
les lamentations des mères. 

Deux spectres se glissent dans Tombre; ils parcou- 
rent les campagnes et les cités. L'un, décharné comme 
un squelette, ronge un débris d'animal immonde; l'au- 
tre a sous l'aisselle une pustule noire, et les chacals le 
suivent en hurlant. 

Seigneur, Seigneur, votre courroux sera-t-il éternel? 
Votre bras ne s'étendra-t-il jamais que pour frapper? 
Epargnez les pères à cause des enfants. Laissez-vous 
attendrir aux pleurs de ces pauvres petites créatures 
qui ne savent pas encoje distinguer leur main gauche 
de la droite. 
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Le monde s'élargit, la paix va renaître, il y aura 
place pour tous. 

Malheur! malheur 1 le sang déborde : il entoure la 
terre comme une ceinture rouge. 

Quel est ce vieillard qui parle de justice , en tenant 
d'une main une coupe empoisonnée, et caressant de 
l'autre une prostituée qui l'appelle mon père? 

Il dit : C'est à moi qu'appartient la race d'Adam. 
Qui sont parmi vous les plus forts, et je la leur distri- 
buerai? 

Et ce qu'il a dit, il le fait, et de sou trône, sans se 
lever, il assigne à chacun sa proie. 

Et tous dévorent, dévorent; et leur faim va croissant, 
et ils se ruent les uns sur les autres, et la chair palpite, 
et les os- craquent sous la dent. 

Un marché s'ouvre, on y amène les nations la corde 
au cou ; on les palpe, on les pèse, on les fait courir 'et 
marcher : elles valent tant. Ce ne sont plus le tumulte 
et la confusion d'auparavant, c'est un commerce ré- 
gulier. 

Heureux, les oiseaux du ciel et les animaux de la 
terre ! nul ne les contraint, ils vont et viennent comme 
il leur semble bon. 

' Qu'est-ce que ces meules qui tournent^sans cesse, et 
que broient-elles? 

Fils d'Adam, ces meules sont les lois de ceux qui 
vous gouvernent, et ce qu'ils broient, c'est vous. 

Et à mesure que le prophète jetoit sur l'avenir ces 
lueurs sinistres, une frayeur mystérieuse s'emparoit de 
ceux qui l'écoutoient. 

Soudain sa voix cessa de se faire entendre, et il parut 
comme absorbé dans une pensée profonde. Le peuple 
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attendoit en silence, la poitrine serrée et palpitante 

d'angoisse. 

Alors le prophète : Seigneur, vous n'avez point aban- 
donné ce peupla dans sa misère; vous ne Tavez pas livré 
pour jamais à ses oppresseurs. 

Et il prit deux rameaux, et il en détacha les feuilles, 
et les ayant croisés, il les lia ensemble, et il les éleva 
au-dessus de la multitude, disant : Ceci sera votre salut; 
vous vaincrez parce signe. 

Et la nuit se fit, et le prophète disparut comme une 
ombre qui passe, et la multitude se dispersa de tous 
côtés dans les ténèbres. 

XXXI 

Lorsque après une longue sécheresse, une pluie douce 
tombe sur la terre, elle boit avidement l'eau du ciel, qui 
la rafraîchit et la féconde. 

Ainsi, les nations altérées boiront avidement la pa- 
role de Dieu, lorsqu'elle descendra sur elles comme une 
tiède ondée. 

Et la justice avec Tamour, et la paix et la liberté ger- 
meront dans leur sein. 

Et ce sera comme au temps où tous étoient frères, et 
l'on n'entendra plus la voix du maître ni la voix de 
l'esclave, les gémissements du pauvre ni les soupirs 
des opprimés, mais des chants d'allégresse et de béné- 
diction. 

Les pères diront à leurs fils : Nos premiers jours ont 
été troublés, pleins de larmes et d'angoisses. Maintenant 
le soleil se lève et se couche sur notre joie. Loué soit 
Dieu, qui nous a montré ces biens avant de mourir ! 
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Et les mères diront à leurs filles : Voyez nos fronts, 
à présent si calmes; le chagrin, la douleur, Tinquié- 
tude y creusèrent jadis de profonds sillons. Les, vôtres 
sont comme, au printemps, la surface d'un lac qu'au- 
cune brise n'agite. Loué soit Dieu qui nous a montré 
ces biens avant de mourir ! 

Et les jeunes hommes diront aux jeunes vierges : Vous 
êtes belles comme les fleurs des champs, pures comme 
la rosée qui les rafraîchit, comme la lumière qui les 
colore. Il nous est doux de voir nos pères, il nous est 
doux d'être auprès de nos mères ; mais quand nous vous 
voyons et que nous sommes près de vous , il se passe 
en nos âmes quelque chose qui n'a de nom qu'au ciel. 
Loué soit Dieu qui nous a montré ces biens avant de 
mourir ! 

Et lés jeunes vierges répondront : Les fleurs se fa- 
nent, elles passent; vient un jour où ni la rosée ne les 
rafraîchit, ni la lumière ne les colore plus. Il n'y a sur la 
terre que la vertu qui jamais.ne se fane ni ne passe. Nos 
pères sont comme l'épi qui se remplit de grains vers 
l'automne, et nos mères sont comme la vigne qui se 
charge de fruits. Il nous est doux de voir nos pères : il 
nous est doux d'être auprès de nos mères : et les fils de 
nos pères et de nos mères nous sont doux aussi. Loué 
soit Dieu qui nous a montré ces biens avant de mourir. 

XXXII 

Je voyois un hêtre monter à une prodigieuse hauteur. 
Du sommet presque jusqu'au bas, il étaloit d'énormes 
branches, qui couvroient.la terre alentour, de sorte 
qu'elle étoit nue; il n'y avoit pas un seul brin d'herbe. 
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Dji pied du géant partoit un chêne qui, après s'être 
élevé de quelques pieds, se courboit, se tordoit, puis 
s'étendoit horizontalement, puis se relevoit ei^core et se 
tordoit de nouveau; et enfin, on Tapercevoit allongeant 
sa tête maigre et dépouillée sous les branches vigou- 
reuses du hêtre, pour chercher un peu d'air et un peu 
de lumière. 

Et je pensai en moi-même : voilà comme les petits 
croissent à Tombre des grands. 

Qui se rassemble autour des puissants du monde? 
Qui approche d'eux? ce n'est pas le pauvre; on le 
chasse : sa vue souilleroit leurs regards. On l'éloigné 
avec soin de leur présence et de leur palais; on ne 
laissé pas môme traverser leurs jardins ouverts à tous, 
hormis à lui, parce que son corps usé de travail est re- 
couvert des vêtements de l'indigence. 

Qui donc se rassemble autour des puissants du monde? 
les riches et les flatteurs qui veulent le devenir, les 
femmes perdues, les ministres infâmes de leurs plaisirs 
secrets, les baladins, les fous qui distraient leur cons- 
cience, et les faux prophètes qui la trompent. 

Qui encore? les hommes de violence et de ruse, les 
agents d'oppression, les durs exacteurs, tous ceux qui . 
disent : Livrez-nous le peuple , et nous ferons couler 
son or dans vos coffres et sa graisse dans vos veines. 

Là où gît le corps, les aigles s'assembleront. 

Les petits oiseaux font leur nid dans l'herbe, et les 
oiseaux de proie sur les arbres élevés. 

XXXIll' 

Au temps où les feuilles jaunissent, un vieillard, 
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chargé d'un faix de ramée, revenoit lentement vers sa 
chaumière, située sur la pente d'un vallon. 

Et du côté où .s'ouvroit le vallon , entre quelques 
arbres jetés çà et là, on voyoit les rayons obliques du 
soleil, déjà descendu sous l'horizon, se jouer dans les 
nuages du couchant et les teindre de couleurs innom- 
brables, qui peu à peu alloient s'effaçant. 

Et le vieillard, arrivé à sa chaumière, son seul bien 
avec le petit champ qu'il cultivoit auprès, laissa tomber 
le faix de ramée, s'assit sur un siège de bois noirci par 
la fumée de Tâtre, et baissa la tète sur sa poit]:iae dans 
une profonde rêverie. 

Et de fois à autre sa poitrine gonflée laissoit échapper 
un court sanglot, et d'une voix cassée, il disoit . 

Je n'avois qu^un fils, ils me l'ont pris; qu'une pauvre 
vache, ils me l'ont prise pour l'impôt de mon champ. 

Et puis, d'une voix plus foible, il répétoit : Mon fils, 
mon fils I et une larme venoit mouiller ses vieillesi pau- 
pières, mais elle ne pou voit couler. 

Gomme il étoit ainsi s'attristant, il entendit quel- 
qu'un qui disoit : Mon père, que la bénédiction de Dieu 
soit sur vous et sur les vôtres ! 

Les miens, dit le vieillard, je n*ai plus personne qui 
tienne à moi : je suis seul. 

Et, levant les yeux, il vit un pèlerin debout à la porte, 
appuyé sur un long bâton; et sachant que c'est Dieu 
qui envoie les hôtes, il lui dit : 

Que Dieu vous rende votre bénédiction. Entrez, mou 
fils : tout ce qu'a le pauvre est au pauvre. 

Et allumant sur le foyer son faix de ramée, il se mit 
à préparer le repas du voyageur. 

Mais rien ne pou voit le distraire de la pensée 
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qui roppressoit : elle éloit là toujours sur son cœur. 

Et le pèlerin ayant connu ce qui le troubloit si amè- 
rement, lui dit : Mon père, Dieu vous éprouve par la 
main des hommes. Cependant il y a des misères plus 
grandes que votre misère. Ce n'est pas Topprimé qui 
souffre le plus, ce sont les oppresseurs. 

Le vieillard secoua la tête et ne répondit point. 

Le pèlerin reprit : Ce que maintenant vous ne croyez 
pas, vous le croirez bientôt. 

Et l'ayant fait asseoir, il posa les mains sur ses yeux; 
et le vieillard tomba dans un sommeil semblable au 
sommeil pesant, ténébreux, plein d'horreur, qui saisit 
Abraham quand Dieu lui montra les malheurs futurs de 
sa race. 

Et il lui sembla être transporté dans un vaste palais, 
près d'un lit, et à côté du lit étoit une couronne, et 
dans ce lit un homme qui dormoit, et ce qui se passoit 
dans cet homme, le vieillard le voyoit, ainsi que le jour, 
durant la veille, on voit ce qui.se passe sous les yeux. 

Et l'homme qui étoit là, couché surun lit d'or, entendoit 
comme les cris confus d'une multitude qui demande du 
pain. C'étoit un bruit pareil au bruit des flots qui bri- 
sent contre le rivage pendant la tempête. Et la tempête 
croissoit ; et le bruit croissoit ; et l'homme qui dormoit 
voyoit les flots monter de moment en moment, et battre 
déjà les murs du palais, et il faisoit des efforts inouïs 
comme pour fuir, et il ne pouvoit pas, et son angoisse 
étoit extrême. 

Pendant qu'il regardoit avec frayeur, le vieillard fut 
soudaiîi transporté dans un autre palais. Celui qui étoit 
couché là ressembloit plutôt à un cadavre qu'à un homme 
vivaut. 
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t Et dans son sommeil, il voyoit devant lui des têtes 
a coupées ; et, ouvrant la bouche, ces têtes disoient : 
ï Nous nous étions dévouées pour. toi, et voilà le prix 
1 que nous avons reçu. Dors, dors, nous ne dormons pas, 
l nous. Nous veillons l'heure de la vengeance : elle est 
proche. 
El le sang se figeoit dans les veines de Thomme en- 
I dormi. Et il se disoit : Si au moins je pouvois laisser ma 
couronne à cet enfant ; et ses yeux hagards se tour- 
3 noient vers un berceau sur lequel on avoit posé un 
bandeau de reine. 

Mais, lorsqu'il commençoit à se calmer et à se consoler 
un peu dans cette pensée, un autre homme, semblable 
à lui par les traits, saisit Tenfant et Técrasa contre la 
muraille. 

Et le vieillard se sentit défaillir d'horreur. 
Et il fut transporté au môme instant en deux lieux di- 
vers; et, quoique séparés, ces lieux, pour lui, ne for- 
moient qu'un lieu. 

Et il vit deux hommes, qu'à Tâge près, on auroit pu 
prendre pour le même homme : et il comprit qu'ils 
avoient été nourris dans le même sein. 

Et leur sommeil étoit celui du condamné qui attend le 
supplice à son réveil. Des ombres enveloppées d'un lin- 
ceul sanglant passoient devant eux, et chacune d'elles, 
en passant, les touchoit, et leurs membres se retiroient 
et se contractoient comme pour se dérober à cet attou- 
chement de la mort. 

Puis ils se regardoient l'un l'autre avec une espèce 
de sourire affreux, et leur œil s'enflammoit, et leur 
main s'agitoit convulsivement sur un manche de poi- 
gnard. 
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Et le vieillard vit ensuite un homke blême et maigre. 
Les soupçons se glissoient en foule près de son lit, dis- 
tilloient leur venin sur sa face, murmuroient à voix 
basse des paroles sinistres, et enfonçoient lentement 
leurs ongles dans son crâne mouillé d'une sueur froide. 
Et une forme humaine, pâle comme un suaire, s'ap^ 
procha de lui, et, sans parler, lui montra du doigt une 
marque livide qu'elle avoit autour du cou. Et dans le 
lit où il gisoit, les genoux de Thomme blême se cho- 
quèrent, et sa bouche s'entr'ouvrit de terreur, et ses 
yeux se dilatèrent horriblement. 

Et le vieillard, transi d'effroi, fut transporté dans un 
palais plus grand. 

Et celui qui dormoit là ne respiroit qu'avec une peine 
extrême. Un spectre noir étoit accroupi sur sa poitrine 
et le regardoit en ricanant. Et il lui parloit à l'oreille, 
et ses paroles devenoient des, visions dans l'âme de 
l'homme qu'il pressoit et fouloit de ses os pointus. 

Et celui-ci se voyoit entouré d'une innombrable mul- 
titude qui poussoit des cris effrayants. 

Tu nous as promis la liberté, et tu nous a donné l'es- 
clavage. 

Tu nous a promis de régner par les lois, et les lois ne 
sont que tes caprices. 

Tu nous a promis d'épargner le pain de nos femmes 
et de nos enfants, et tu as doublé no^e misère poui 
grossir tes trésors. 

Tu nous as promis de la gloire, et tu nous a valu le 
mépris des peuples et leur juste haine. 

Descends, descends, et va dormir avec les parjures et 
les tyrans. 

Et il se sentoit précipité, traîné par cette multitude, 
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et il 8*accrochoit à des sacs d'or, et les sacs crevoient, et 
l'or s'échappoit et tomboit à terre. 

Et il lui sembloit qu'il erroit pauvre dans le monde, 
et qu'ayant soif, -il demandoit à boire par charité, et 
qu'on lui présentoit un verre plein de boue, et que tous 
lefuyoient, tous le maudissoient, parce qu'il éloit marqué 
au front du signe des traîtres. 

Et le vieillard détourna de lui les yeux avec dégoût. 

Et dans deux autres palais, il vit deux autres hommes 
rêvant de supplices. Car, disoient-ils, où trouverons- 
nous quelque sûreté ? Le sol est miné sous nos pieds ; 
les nations nous abhorrent ; les petits enfants môme, 
dans leurs prières, demandent à Dieu, soir et matin, que 
la terre soit délivrée de nous. 

Et l'un condamnoit à la prison dure, c'est-à-dire à 
toutes les tortures du corps et de l'âme et à la mort de 
la faim, des malheureux qu'il soupçonnoit d'avoir pro- 
noncé le mot de patrie; et l'autre, après avoir confisqué 
leurs biens, ordonnoit de jeter au fond d'un cachot deux 
jeunes filles coupables d'avoir soigné leurs frères blessés 
dans un hôpital. 

Et comme ils se fatiguoient à ce travail de bourreau, 
des messagers leur arrivèrent. 

Et l'un des messagers disoit : Vos provinces du Midi 
ont brisé leurs chaînes, et avec les tronçons elles ont 
chassé vos gouverneurs et vos soldats. 

Et l'autre : Vos aigles ont été déchirées sur les bords 
du large fleuve : ses flots en emportent les débris. 

Et les deux rois se tordoient sur leur couche. 

Et le vieillard en vit un troisième. Il avoit chassé 
Dieu de son cœur, et dans son cœur, à la place de Dieu, 
étoit un ver qui le rongeoit sans relâche; et quand 
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Tangoisse revenoit plus vive, il balbutioit de sourds 
blasphèmes, et ses lèvres se couvroient d'une écume 
rougeâtre. 

Et il lui sembloit être dans une plaine immense, s 
avec le ver qui ne le quittoit point. Et cette plaine étoit 
un cimetière, le cimetière d'un peuple égorgé . 

Et tout à coup voilà que la terre s'émeut ; les tombes 
s'ouvrent, les morts se lèvent et s'avancent en foule : 
et il ne pouvoit ni faire un mouvement, ni pousser un cri. 

Et tous ces morts, hommes, femmes, enfants, le re- 
gardoient en silence : et après un peu de temps, dans le 
môme silence, ils prirent les pierres des tombes et les 
posèrent autour de lui. 

Il en eut d'abord jusqu'aux genoux, puis jusqu'à la 
poitrine, puis jusqu'à la bouche, et il tendoit avec effort 
les muscles de son cou pour respirer une fois de plus; 
et l'édifice montoit toujours, et lorsqu'il fut achevé, le 
faite se perdoil dans une nuée sombre. 

Les forces du vieillard commençoient à l'abandonner: 
son àme regorgeoit d'épouvante. 

Et voilà qu'ayant traversé plusieurs salles désertes, 
dans une petite chambre, sur un lit qu'éclairait à peine 
une lampe pâle, il aperçoit un homme usé par les ans. 

Autour du lit étoient sept peurs, quatre d'un côté, 
trois de l'autre. 

Et l'une des peurs posa la main sur le cœur de 
l'homme âgé, et il tressaillit, et ses membres trem- 
blèrent : et la main resta là tant qu'elle sentit un peu de 
chaleur. 

Et après celle-ci une autre glus froide fit ce qu'avoit 
fait la première, et toutes posèrent la main sur le cœur 
de l'homme âgé. 
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Et il se passa en Jui des choses qu'on ne peut dévoiler. 

Il voyoit dans le lointain, vers le pôle, un fantôme 
horrible qui lui disoit : Donne-toi à moi, et je te réchauf- 
ferai de mon haleine. 

Et de ses doigts glacés, Thomme de peur écriyoit un 
pacte, je ne sais quel pacte, mais chaque mot en étoit 
comme un râle d'agonie. 

Et ce fut la dernière vision. Et le vieillard, s'étant ré- 
veillé, rendit grâces à la Providence de la part qu'elle 
lui avoit faite dans les douleurs de la vie. 

Et le pèlerin lui dit : Espérez et priez ; la prière ob- 
tient tout. Votre fils n'est pas perdu ; vos yeux le re- 
verront avant de se fermer. Attendez en paix les jours 
de Dieu. 

Et le vieillard attendit en paix. 

XXXIV 

Les maux qui affligent la terre ne viennent pas de 
Dieu, car Dieu est amour, et tout ce qu'il a fait est bon; 
ils viennent de Satan, que Dieu a maudit, et des hommes 
qui ontSatan pour père et pour maître. 

Or, les fils de Satan sont nombreux dans le monde. 
A mesure qu'ils passent. Dieu écrit leurs noms dans un 
livre scellé , qui sera ouvert et lu devant tous à la fin 
des temps. 

Il y a des hommes qui n'aiment qu'eux-mêmes ; et 
ceux-ci sont des hommes de haine *, car n'aimer que soi, 
c'est haïr les autres. 

Il y a les hommes d'orgueil, qui ne peuvent souffrir 
d'égaux, qui veulent toujours commander et dominer. 

Il y a les hommes de convoitise, qui demandent tou- 

B 
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jours de Tor, des honneurs, des jouissances, et ne sont 
jamais rassasiés. 

Il y a les hommes de rapine, qui épient le foible pour 
le dépouiller de force ou de ruse, et qui rôdent la nuit 
autour de la demeure de la veuve et de Torphelin. 

Il y a les hommes de meurtre, qui n'ont que des 
pensées violentes , qui disent : Vous êtes nos frères, et 
tuent ceux qu'ils appellent leurs frères, sitôt qu'ils les 
soupçonnent d'être opposés h leurs desseins, et écrivent 
des lois avec leur sang. 

Il y a les hommes de peur, qui tremblent devant le 
méchant et lui baisent la main, espérant par là se déro- 
ber à son oppression, et qui, lorsqu'un innocent est 
attaqué sur la place publique, se hâtent de remtrer dans 
leur maison, et d*en fermer la porte. 

Tous ces hommes ont détruit la paix, la sûreté et la 
liberté sur la terre. 

Vous ne retrouverez donc la liberté , la sûreté , la 
paix, qu'en combattant contre eux sans relâche. 

La cité qu'ils ont faite est la cité de Satan ; vous avez 
à rebâtir la cité de Dieu. 

Dans la cité de Dieu, chacun aime ses frères comme 
soi-même, et c'est pourquoi nul n'est délaissé, nul n'y 
souffre, s'il est un remède à ses souifrances. 

Dans la cité de Dieu, tous sont égaux, aucun ne do- 
mine, car la justice seule y règne avec l'amour. 

Dans la cité de Dieu, chacun possède sans crainte ce 
qui est â lui, et ne désire rien de plus, parce que ce qui 
est à chacun est à tous, et que tous possèdent Dieu, qui 
renferme tous les biens. 

Dans la cité de Dieu, nul ne sacrifie les autres à soi, 
mais chacun est p'rét à se sacrifier pour les autres. 
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Dans la cité de Dieu, s*il se glisse uu méchant, tous 
fie séparent de lui, et tous s'unissent pour le contenir 
ou pour le chasser : car le méchant est Tennemi de 
chacun, et Tennemi de chacun est l'ennemi de tous. 

Quand vous aurez rehâti la cité de Dieu, la terre 
refleurira, et les peuples refleuriront, parce que vous 
f aurez vaincu les fils de Satan qui oppriment les peuples 
et désolent la terre, les hommes d'orgueil, les hommes 
de rapine, les hommes de meurtre et les hommes de 
peur. 

XXXV 

Si les oppresseurs des nations étoient abandonnés à 
eux-mêmes, sans ap^ui, sans secours étranger, que 
pourroient-ils contre elles? 

Si, pour les tenir en servitude, ils n'avoient d'aide 
que l'aide de ceux à qui la servitude profite, que seroit- 
ce que ce petit nombre contre des peuples entiers? 

Et c'est la sagesse de Dieu qui a aijisi disposé les 
choses, afin que les hommes puissent toujours résister 
à la tyrannie , et la tyrannie seroit impossible, si les 
hommes comprenoient la sagesse de Dieu. 

Mais ayant tourné leur cœur à d'autres pensées, les 
dominateurs du;iionde ont opposé à la sagesse de Dieu, 
que les hommes ne comprenoient plus, la sagesse du 
prince de ce monde, de Satan. 

Or Satan, qui est le roi des oppresseurs* des na- 
tions, leur suggéra, pour affermir leur tyrannie, une 
ruse infernale. 

Il leur dit : Voici ce qu'il faut faire. Prenez dang 
diaque famille les jeunes gens les plus robustes, et 
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donnez-leur des armes, et exercez-les à les manier, et 
ils combattront pour vous contre leurs pères et leurs 
frères; car je leur persuaderai que c'est une action 
glorieuse. 

Je leur ferai deux idoles, qui s'appelleront Honneur 
et Fidélité, et une loi qui s'appellera Obéissance passive. 

Et ils adoreront ces idoles, et ils se soumettront à 
cette loi aveuglément, parce que je séduirai leur esprit, 
et vous n'aurez plus rien à craindre. 

Et les oppresseurs des nations firent ce que Satan 
leur avoit dit, et Satan aussi accomplit ce qu'il avoit 
promis aux oppresseurs des nations. 

Et Ton vit les enfants du peuple lever le bras contre 
le peuple, égorger leurs frères, enchaîner leurs pères, 
et oublier jusqu'aux entrailles qui les avoient portés. 

Quand on leur disoit : Au nom de tout ce qui est 
sacré, pensez à l'injustice, à l'atrocité de ce qu'on vous 
ordonne, ils répondoient : Nous ne pensons point, nous 
obéissons. 

Et quand on leur disoit : N'y a-t-il plus en vous 
aucun amour pour vos pères, vos mères, vos frères et vos 
sœurs? ils répondoient : Nous n'aimons point, nous 
obéissons. 

Et quand on leur montroit les autels de Dieu qui a 
créé l'homme et du Christ qui'l'a sauvé, ils s'écrioient : 
Ce sont là les Dieux de la patrie ; nos Dieux, à nous, 
sont les Dieux de ses maîtres, la Fidélité et l'Honneur. 

Je vous le dis en vérité, depuis la séduction de la 
première femme par le Serpent , il n'y a point eu de 
séduction plus effrayante que celle-là. 

Mais elle touche à sa fin. Lorsque l'esprit mauvais 
fascine des âmes droites, ce n'est que pour un temps« 
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Elles passent comme à travers un rêve affreux, et au 
réveil elles bénissent Dieu qui les a délivrées de ce 
tourment. 

Encore quelques jours, et ceux qui combattoient pour 
les oppresseurs combattront pour les opprimés; ceux 
qui combattoient pour retenir dans les fers leurs pères, . 
leurs mères, leurs frères et leurs sœurs, combattront 
pour les affranchir. 

Et Satan fuira dans ses cavernes avec les dominateurs 
des nationsa 

XXXVI 



Jeune soldat, où vas-tu? 

Je vais combattre pour Dieu et les autels de la patrie. 

Que tes armes soient bénies, jeune soldat ! 

Jeune soldat, où vas-tu? 

Je vais combattre pour la justice, pour la sainte cause 
des peuples, pour les droits sacrés du genre humain. 

Que tes armes soient bénies, jeune soldat ! 

Jeune soldat, où vas-tu ? 
. Je vais combattre pour délivrer mes frères de Top- 
pression, pour briser leurs chaînes et les chaînes du 
monde. 

Que tes armes soient bénies, jeune soldat ! 

Jeune soldat, où vas-tu? 

Je vais combattre contre les hommes iniques pour 
ceux qu'ils renversent et foulent aux pîeds, contre les 
maîtres pour les esclaves, contre les tyrans pour la 
liberté. . ' 

Que tes armes soient bénies, jeune soldat ! 

Jeune soldat, où vas- tu? 
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Je vais combattre pour que tous ne soient plus h 
proie de quelques-uns, pour relever les têtes courbées 
et soutenir les genoux qui fléchissent. 

Que tes armes soient bénies, jeune soldat ! 

Jeune soldat, où vas-tu ? 
. Je vais combattre pour que les pères ne maudissent 
plus le jour où il leur fut dit : Un fils vous est né; ni 
les mères celui où elles le serrèrent pour la première 
fois sur leur sein. 

Que tes armes soient bénies, jeune soldat ! 

Jeune soldat, où vas-tu ? 

Je vais combattre pour que le frère ne s*attriste plus 
en voyant sa sœur se faner comme l'herbe que la terre 
refuse de nourrir; pour que. la sœur ne regarde plus en 
pleurant son frère qui part et ne reviendra point. 

Que tes armes soient bénies, jeune soldat! 

Jeune soldat, où vas-tu ? 

Je vais combattre pour que chacun mange en paix le 
fruit de son travail ; pour sécher les larmes des petite 
enfants qui demandent du pain, et on leur répond : Il 
n'y a plus de pain : on nous a pris ce qui en restoit. 

Que tes armes soient bénies, jeune soldat! 

Jeune soldat, où vas-tu ? 

Je vais combattre pour le pauvre, pour qu'il ne soit 
pas à jamais dépouillé de sa part dans Théritage commun. 

Que tes armes soient bénies, jeune soldat! 

Jeune soldat, où vas- tu? 

Je vais combattre pour chasser la faim des chaumiô'* 
res, pour ramener dans les familles l'abondance, la sô* 
curité et la joie." 

Que tes armes soient bénies, jeune soldat ! 

Jeune soldat, où vas-tu ? 
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Je vais combattre pour rendre à ceux que les oppres- 
seurs ont jetés au fond des cachots, Tair qui manque à 
leurs poitrines et la lumière que cherchent leurs yeux. 

Que tes armes soient bénies, jeune soldat! 

Jeune soldat, où vas-tu? 

Je vais combattre pour renverser les barrières qui 
séparent les peuples, et les empêchent de s'embrasser 
comme les fils du même père, destinés à vivre unis dans 
un môme amour. 

Que tes armes soient bénies, jeune soldat ! 

Jeune soldat, où vas-tu? 

Je vais combattre pour affranchir de la tyrannie de 
l'homme la pensée, la parole, la conscience. 

Que tes armes soient béniefii, jeune soldat ! 

Jeune soldat, où vas-tu? 

Je vais combattre pour les lois étemelles descendues 
d'en haut, pour la justice qui protège les droits, pour la 
charité qui adoucit les maux inévitables. 

Que tes armes soient bénies, jeune soldat ! 

Jeune soldat, où vas-tu î 

Je vais combattre pour que tous aient au ciel un Dieu, 
et une patrie sur la terre. 

Que tes armes soient bénies, sept fois bénies, jeune 
soldat! 

XXXVII 

Pourquoi vous fatiguez-vous vainement dans votre 
misère? Votre désir est bon, mais vous ne savez pas 
comment il doit s'accomplir. 

Retenez bien cette maxime : Celui-là seul peut rendre 
la vie, qui a donné la vie. 
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Vous ne réussirez à rien sans Dieu. 
Vous vous tournez et retournez sur votre lit d'an- 
goisse : quel soulagement avez-vous trouvé ? 

Vous avez abattu quelques tyrans, et il en est venu 
d'autres pires que les premiers. 

Vous avez aboli des lois de servitude, et vous ayez eu 
des lois de sang, et après encore des lois de servitude. 
Défiez-vous donc des hommes qui se mettent entre 
Dieu et vous, pour que leur ombre vous le cache. Ces 
hommes-là ont de mauvais desseins. 

Car c'est de Dieu que vient la force qui délivre, parce 
que c'est de Dieu que vient l'amour qui unit. 

Que peut faire pour vous un homme qui n'a que sa 
pensée pour règle, et pour loi que sa volonté? 

Môme quand il est de bonne foi et ne souhaite que le 
bien, il faut qu'il vous donne sa volonté pour loi et sa 
pensée pour règle. 
Or tous les tyrans ne font que cela. 
Ce n'est pas la peine de bouleverser tout et de s'ex- 
poser à tout, pour substituer à une tyrannie une autre 
tyrannie. 

La liberté ne consiste pas en ce que ce soit celui-ci 
qui domine au lieu de celui-là; mais en ce qu'aucun ne 
domine. 

Or, où Dieu ne règne pas , il est nécessaire qu'un 
homme domine, et cela s'est vu toujours. 

Le règne de Dieu, je vous le dis encore, c'est le règne 
de la justice dans les esprits et de la charité dans les 
cœurs : et il a sur la terre son fondement dans la foi en 
Dieu et la foi au Christ, qui a promulgué la loi de Dieu, 
la loi de charité et la loi de justice. 
La loi de justice enseigne que tous sont égaux devant 
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leur père, qui est Dieu, et devant leur seul maître, qui 
est le Christ. 

La loi de charité leur apprend à s'aimer et à s'en- 
tr'aider comme les fils d*un même père et les disciples 
d'un môme maître. 

Et alors ils sont libres, parce que nul ne commande 
à autrui, s'il n'a été librement choisi de tous pour com- 
mander : et on ne peut leur ravir leur liberté, parce 
qu'ils sont tous unis pour la défendre. 

Mais ceux qui vous disent : Avant nous, on n'a pas 
su ce que c'est que la justice : la justice ne vient pas de 
Dieu, elle vient de l'homme : fiez-vous à nous, et nous 
vous en ferons une qui vous satisfera. 

Ceux-là vous trompent , ou , s'ils vous promettent 
sincèrement la liberté, ils se trompent eux-mêmes. 

Car ils vous demandent de les reconnoltre pour maî- 
tres, et ainsi votre liberté ne seroit que l'çbéissance à 
ces nouveaux maîtres. 

Répondez-leur que votre maître est le Christ, qu^ 
vous n'en voulez point d'autre, et le Christ vous af- 
franchira. 

XXXVIII 

Vous avez besoin de beaucoup de patience et d'un 
courage qui ne se lasse point : car vous ne vaincrez pas 
en un jour. 

La liberté est le pain que les peuples doivent gagner à 
la sueur de leur front. 

Plusieurs commencent avec ardeur, et puis ils se 
rebutent, avant d'être arrivés au temps de la moisson. 

Ils ressemblent aux hommes mous et lâches qui , ne 
pouvant supporter le travail d'arracher de leurs champs 
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les mauvaises herbes à mesure qu'elles croissent, sè- 
ment et ne recueillent point, parce qu'ils ont laissé 
étouffer la bonne semence. 

Je vous le dis, il y a toujours une grande famine dans 
ce pays-là. 

Ils ressemblent encore aux hommes insensés qui, 
ayant élevé jusqu'au toit une maison pour s'y loger, 
négligent de la couvrir parce qu'ils craignent un peu ilô 
fatigue de plus. . 

Les vents et les pluies viennent, et la maison s'é- 
croule, et ceux qui l'avoient bâtie sont tout à coup 
ensevelis sous ses ruines. 

Quand même vos espérances auroient été trompées 
non-seulement sept fois, mais septante fois sept fois, ne 
perdez jamais Tespérance. 

Lorsqu'on a foi en elle, la cause juste triomphe tou- 
jours, et celui-là se sauve qui persévère jusqu'à la fin. 

Ne dites pas : c'est souffrir beaucoup pour des biens 
qui ne viendront que tard. 

Si ces biens viennent tard, si vous n'en jouissez que 
peu de temps, ou que môme il ne vous .soit pas donné 
d'en jouir du tout, vos enfants en jouiront, et les en- 
fants de vos enfants. 

Ils n'auront que ce que vous leur laisserez : voyez 
donc si vous voulez leur laisser des fers et des verges, 
et la faim pour héritage. 

Celui qui se demande ce que vaut la justice, profane 
en son cœur la justice ; et celui qui suppute ce que coûte 
la liberté, renonce en son cœur à la liberté. 

La liberté et la justice vous pèseront dans la même 
balance où vous les aurez pesées. Apprenez donc à en 
connoître le prix. 
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Il y a des peuples qui ne Tont point connu, et jamais 
misère n'égala leur misère. 

S'il est sur la terre quelque chose de grand, c'est la 
résolution ferme d'un peuplequi marche sous Tœil de 
Dieu, sans se lasser un moment, à la conquête des droits 
qu'il tient de lui ; qui ne compte ni ses blessures, ni les 
jours sans repos, ni les nuits sans sommeil, et qui se 
dit : Qu'est-ce que cela? La justice et la liberté sont 
dignes de bien d'autres travaux. 

Il pourra éprouver des infortunes, des revers, des 
trahisons, être vendu par quelque Judas. Que rien ne le 
décourage. 

Car, je vous Je dis en vérité, quand il descendroit 
comme le Christ dans le tombeau, comme le Christ il en 
sortiroit le troisième jour, vainqueur de la mort, et 
du Prince de ce monde, et des ministres du Prince de 
ce monde. 

XXXIX 

Le laboureur porte le poids du jour, s'expose à la 
pluie, au soleil, aux vents, pour préparer par son travail 
la moisson qui remplira ses greniers à l'automne. 

La justice est la moisson des peuples. 

L'artisan se lève avant l'aube, allume sa petite lampe, 
et fatigue sans relâche pour gagner un peu de pain qui 
le nourrisse lui et ses enfants. 

La justice est le pain des peuples. 

Le marchand ne refuse aucun labeur , ne se plaint 
d'aucune peine; il use son corps et oublie le sommeil, 
afin d'amasser des richesses. 
. La liberté est la richesse des peuples. 
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Le matelot traverse les mers, se livre aux flots et 
aux tempêtes, se hasarde entre les écueils, souffre le 
froid et le chaud, afin de s'assurer quelque repos dans 
ses vieux ans. 

La liberté est le repos des peuples. 

Le soldat se soumet aux plus dures' privations, il 
veille et combat, et donne son sang pour ce qu'il appelle 
la gloire. 

La liberté est la gloire des peuples. 

S'il est un peuple qui estime moins la justice et la 
liberté, que le laboureur sa moisson , l'artisan un peu 
de pain, le marchand les richesses, le matelot le repos 
et le soldat la gloire; élevez autour de ce peuple une 
haute muraille, afin que son haleine n'infecte pas le 
reste de la terre. 

Quand viendra le grand jour du jugement des peuples, 
il lui sera dit : Qu'as-tu fait de ton àme? on n'en a vu 
ni signe ni trace. Les jouissances de la brute ont été 
tout pour toi. Tu as aimé la boue, va pourrir dans la 
boue. 

Et le peuple, au contraire, qui au-dessus des biens 
matériels aura placé dans son cœur les vrais biens; qui 
pour les conquérir n'aura épargné aucun travail, aucune 
fatigue, aucun sacrifice, entendra cette parole : 

A ceux qui ont une âme, la récompense des âmes. 
Parce que tu as aimé plus que toutes choses la liberté 
et la justice, viens et possède à jamais la justice et la 
liberté. 

XL 
Croyez- vous que le bœuf qu'on nourrit à l'étable pour 
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Tatteler au joug, et qu'on engraisse pour la boucherie, 
soit plus à envier que le taureau qui cherche libre sa 
nourriture dans les forêts? 

Groyez-vous que le cheval qu'on selle et qu'on bride, 
et qui a toujours abondamment du foin dans le râtelier, 
jouisse d'un sort préférable à celui de l'étalon qui, dé- 
livré de toute entrave, hennit et bondit dans la plaine? 

Croyez-vous que le chapon à qui Ton jette du grain 
dans la basse-cour soit plus heureux que le ramier 
qui, le matin, ne sait pas où il trouvera sa pâture de la 
journée? 

Croyez- vous que celui qui se promène tranquille dans 
un de ces parcs qu'on appelle royaumes, ait une vie 
plus douce que le fugitif qiïi , de bois en bois et de ro- 
cher en rocher, s'en va le cœur plein de l'espérance de 
86 créer une patrie? 

Croyez-vous que le serf imbécile, assis à la table de 
son seigneur, en savoure plus les mets délicats, que le 
soldat de la liberté son morceau de pain noir? 

Croyez-vous que celui qui dort, la corde au cou, sur 
la litière que lui a jetée son maître, ait un meilleur 
' sommeil que celui qui, après avoir combattu pendant le 
jour pour ne dépendre d'aucun maître, se repose quel- 
ques heures, la nuit, sur la terre, au coin d'un champ? 

Croyez-vous que le lâche^ qui traîne en tout lieu la 
chaîne de Tesclavage , soit moins chargé que l'homme 
de courage qui porte les fers du prisonnier? 

Croyez-vous que l'homme timide qui expire dans son 
lit , étoufTé par l'air infect qui environne la tyrannie,, 
ait une mort plus désirable que l'homme ferme qui, sur 
l'échafaud, rend à Dieu son âme libre comme il l'a reçue 
de lui ? 
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Le travail est partout et la souffrance partout : seule- 
ment il y a des travaux stériles et des travaux féconds, 
des souffrances infâmes et des souffrances glorieuses. 

XLI 

Il s'en alloit errant sur la terre. Que Dieu guide le 
pauvre exilé ! 

J'ai passé à travers les peuples , et ils m'ont regardé, 
et je les ai regardés, et nous ne nous sommes point re- 
connus. L'exilé partout est seul. 

Lorsque je voyois, au déclin du jour, s'élever du 
creux d'un vallon la fumée de quelque chaumière , je 
me disois : Heureux celui (Jui retrouve le soir le foyer 
domestique, et s'y assied au milieu des siens. L'exilé 
partout est seul. 

Où vont ces nuages que chasse la tempête? Elle me 
chasse comme eux, et qu'importe où? L'exilé partout 
est seul. 

Ces arbres sont beaux, ces fleurs sont belles; mais ce 
ne sont point les 'fleurs ni les arbres de mon pays . ils 
ne me disent rien* L'exilé partout est seul. 

Ce ruisseau coule mollement dans la plaine; mais son 
murmure n'est pas celui qu'entendit mon enfance : il 
ne rappelle à mon âme aucijn souvenir. L'exilé partout 
est seul. 

Ces chants sont doux, mais les tristesses et les joies 
qu'ils réveillent ne sont ni mes tristesses ni mes joies. 
L'exilé partout est seul. 

On m'a demandé : Pourquoi pleurez-vous? Et quand 
je l'ai dit, nul n'a pleuré, parce qu'on ne me compre- 
noit point. L'exilé partout est seul. 
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J'ai Yu des vieillards entourés d'enfants, comme l'oli* 
vier de ses rejetons ', mais aucun de ces yieillards ne 
m'appeloît son fils, aucun de ces enfants ne m'appeloit 
son frère. L'exilé partout est seul. 

J'ai vu des jeunes filles sourire^ d'un sourire aussi 
pur que la brise du matiuj à celui que leur amour s'étoit 
choisi pour époux; mais pas une ne m'a sourie L'exilé 
partout est seul. 

J'ai vu des jeunes hommes, poitrine contre poitrine» 
s'étreindre comme s'ils avoient voulu de deux vies ne 
faire qu'une vie; mais pas un ïie m'a serré la main. 
L'exilé partout est seul. 

Il n'y a d'amis, d'épouses, de pères et de frères que 
dans la patrie. L'exilé partout est seul. 

Pauvre exilé I cesse de gémir; tous sont bannis comme 
toi : tous voient passer et s'évanouir pères, frères, 
épouses, amis. 

La patrie n'est point ici-bas; l'homme vainement l'y 
cherche; ce qu'il prend pour elle n'est qu'un gite d'une 
nuit. 

Il s'en va errant sur la terrç. Que Dieu guide le pau- 
vre exilé I 

XLII 

Et la patrie me fut montrée. 

Je fus ravi au-dessus de la région des ombres, et je 
voyois le temps les emporter d'une vitesse indicible à 
travers le vide, comme on voit le souffle du Midi em- 
porter les vapeurs légères qui glissent dans le lointain 
sur la plaine. 

£t je montois, et je montois encore; et les réalités. 
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. invisibles à Tœil de chair, m'apparurent , et j'entendis 
des sons qui n'ont point d'écho dans ce monde de fan- 
tômes. 

Et ce que j'entendois, ce que je voyois étoit si vivant, 
mon âme le saisissoit avec une telle puissance, qu'il me 
sembloit qu'auparavant tout ce que j'avois cru voir et 
entendre n'étoit qu'un songe vague de la nuit. 

Que dirai-je donc aux enfants de la nuit, et que peu- 
vent-ils comprendre? Et des hauteurs du jour éternel, 
ne suis-je pas aussi retombé avec eux au sein de la nuit, 
dans la région du temps et des ombres? 

Je voyois comme un océan immobile, immense,. infini, 
et dans cet océan, trois océans : un océan de force, un 
océan de lumière, un océan de vie; et ces trois océans, 
se pénétrant l'un l'autre sans se confondre, ne formoient 
qu'un même océan, qu'une même unité indivisible, ab- 
solue, éternelle. j^j 

Et cette unité étoit Celui qui est; et au fond de son ^^ 
être, un nœud ineffable lioit entre elles trois Personnes, q^ 
qui me furent nommées, et leurs noms étoient le Père, 
Je Fils, l'Esprit; et il y avoit là une génération myslé- |^ 
rieuse, un souffle mystérieux, vivant, féco'nd; et le Père, 
le Fils, l'Esprit, étoient Celui qui est. 

Et le Père m'apparoissoit comme une puissance qui, 
au dedans de l'Être infini, un avec elle, n'a qu'Un seul 
acte, permanent, complet, illimité, qui est l'Être infini 
lui-même. 

Et le Fils m'apparoissoit comme une parole, perma- 
nente, complète, illimitée, qui dit ce qu'opère la puis- 
sance de Dieu, ce qu'il est, ce qu'est l'Être infini. 

Et l'Esprit m'apparoissoit comme l'amour, l'effusion, 
l'aspiration mutuelle du Père et du Fils, les animant 
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d'une vie commune, animant d'une vie permanente com^ 
plète, illimitée, TÊtre infini. 

Et ces trois étoient un, et ces trois étoient Dieu, et 
ils s'embrassoient et s'unissoient dans l'impénétrable 
sanctuaire de la substance une; et cette union, cet em- 
brassement, étoient, au sein de l'immensité, l'éternelle 
joie, la volupté éternelle de Celui quj est. 

Et dans les profondeurs de cet infini océan de l'Être, 
nageoit et flottoit et se dilatoit la création; telle qu'une 
lie qui incessamment dilateroit ses rivages au milieu 
d'une mer sans limites. 

Elle s'épanouissoit comme une fleur qui jette ses ra- 
cines dans les eaux, et qui étend ses longs filets et ses 
corolles à la surface. 

Et je voyois les êtres s'enchaîner aux êtres, et se 
produire et se développer dans leur variété innombra- 
ble, s'abreuvant, se nourrissant d'une sève qui jamais 
ne s'épuise, de la force, de la lumière et de la vie de 
Celui qui est. 

Et tout ce qui m'avoit été caché jusqu'alors se dévoi- 
loit à mes regards, que n'arrétoit plus la matérielle en- 
veloppe des essences. 

Dégagé des entraves terrestres, je m'en allois de 
monde en monde, comme ici-bas l'esprit va d'une pen- 
sée à une pensée ; et, après m'être plongé, perdu, dans 
ces merveilles de la puissance, de la sagesse et de l'a- 
mour, je plongeois, je me perdois dans la source même 
de l'amour, de la sagesse et de la puissance. 

Et je sentois ce que c'est que la patrie; et je m'eni- 
vrois de lumière, et mon âme emportée par des flots 
d'harmonie s'endormoit sur les ondes célestes, dans une 
extase inénarrable. 
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Et puis je voyois le Christ à la droite de son Père, 
rayonnant d'une gloire immortelle. 

Et je voyois aussi comme un agneau mystique immolé 
sur un autel ; des myriades d'anges et les hommes ra- 
chetés 'de son sang l'enviroimoient, et, chantant ses 
louanges, ils lui rendoient grâces dans le langage des 
deux. 

Et une goutte du sang de TAgneau tomhoit sur la na- 
ture languissante et malade, et je la vis se transfigurer; 
et toutes les créatures qu'elle renferme palpitèrent d'une 
vie nouvelle, et toutes élevèrent la voix, et cette voix 
disoit : 

Saint, Saint, Saint, est celui qui a détruit le mal et 
vaincu la mort. 

Et le Fils se pencha sur le sein du Père, et l'Esprit les 
couvrit de son ombre, et il y eut entre eux un mystère 
divin, et les cieux en silence tressaillirent. 
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AU LECTEUR 



Ce livre, cher lecteur, t'offrira peut-être quelques ensei- 
gnement» utiles ; il t'instruira de tes droits et de tes de- 
voirs, il t'apprendra combien il t'importe de défendre les 
uns avec fermeté et d'accomplir fidèlement les autres. 
Car, sans devoir, qu'est-ce que l'homme? une espèce de 
monstre isolé, dépourvu de liens, de relations sympathi- 
ques, d'amour, retiré en lui-môme comme la bête de proie 
dans son antre, et vivant là d'une vie solitaire, morne, 
aveugle, poussé par la faim à la rapine, et dormant quand 
il est repu. • 

Et sans droits, qu'est-ce que l'homme? Un pur instru- 
ment de ceux qui ont des droits, leur animal domestique, 
ce qu'est pour eux leur cheval, leur bœuf. Est-ce qu'à 
cette seule pensée, tu ne sens pas toute ton âme se sou- 
lever de honte et d'indignation, toi la plus noble créature 
de Dieu et son image, le roi de ses œuvres , au soin des- 
quelles il a voulu que ton œil ne vît, dans ce qu'elles ont 
de plus élevé, dans les êtres semblables à toi, que des 
frères, tes égaux par nature, et pas un maître ? 

Mais tu ne peux rien seul. Tu ne pourras donc jamais 
ni conserver tes droits sans cesse attaqués, ni les recon- 
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quérir, que par l'union avec tes frères : et point d'union 
sans la pratique rigoureuse des devoirs, sai^s le dévoue- 
ment mutuel qui fait que , vivant' en tous par Tamour, 
chacun a la force de tous pour appui de son droit et pour 
sa défense. 

Quand tu auras bien compris ceci, et que tu seras bien 
résolu à y conformer de tout point ta conduite, une grande 
espérance luira sur le monde : et cette espérance s'accom- 
plira, si tu comprends encore que l'intelligence de la vé- 
rité, que les bonnes et saintes résolutions, pour produire 
leurs fruits, doivent s'incarner dans une action perma- 
nente, infatigable. 

Les meilleures pensées, les plus purs sentiments et les 
plus féconds ressemblent au grain qui demeure stérile, si 
on ne le dépose dans une terre préparée avec soin, et si 
on ne le cultive pendant sa croissance. 

Des actes, des actes, et encore des actes, ou vous crou- 
pirez éternellement dans votre misère. 

Au lieu de cela, chacun de vous s'assied dans soù coin 
et s'y endort, parce qu'il ne sait comment agir et qu'il n'a 
pas foi dans sa propre action. Il doute, et c'est ce qui le 
perd, car le doute énervant relâche tous les ressorts de la 
volonté, affoiblit, engourdit toutes les puissances de l'âme. 
Je sais bien que vous êtes entourés de mille gênes, de 
mille difficultés, de mille entraves ; je sais bien que ceux 
qui vous chasseni au travail, le fouet dans une main et 
tenant de l'autre le bout de la corde qu'ils vous ont passée 
au cou, surveillent tous vos mouvements et ne souffrent 
pas que vous vous écartiez, ni à droite, ni à gauche, du 
sillon qu'ils vous forcent de creuser à leur profit. Mail 
quand une corde et un fouet suffisent pour contenir 
l'homme sous le Joug, c'est que déjà il n'est plus un 
homme. 

Il se redresse toujours quand il veut ; quand ce qui fait 
vraiment l'homme n'est pas mort en lui, il peut toujours 
faire acte d'homme. 
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Voyez, chez une nation voisine, ces millions d'ouvriers, 
pâles d'épuisement et de besoin , mais dont la poitrine 
renferme un cœur que l'oppression n'a point abattu; 
voyez-les se levant tous ensemble et réclamant, par les 
voies légales, leurs droits méconnus et foulés aux pieds. 
Us croient en Dieu et en eux-mêmes, ils croient au temps 
des semailles, à la moisson future, et c'est pourquoi ils la 
récolteront. Leur fermeté calme , mais persévérante , in- 
flexible, inébranlable, vaincra toutes les résistances. Le 
jour de la justice, si longtemps attendu, apparoitra pour 
eux , et l'avenir racontera comment d'une prison leur 
courage se fit une patrie. 

Dites, dites, est-ce que leur voix n'est pas venue jusqu'à 
votre oreille? ou est-ce que cette grande voix, cette voix 
d'un peuple entier, disant je veux, n'a rien remué en vous? 

Ce qu'il peut, vous le pouvez. Vous pouvez parler, vous 
pouvez demander d'être comptés pour quelque chose dans 
une société qui ne subsiste que par vous. - 

Vous pouvez demander votre part d'influence dans l'ad- 
ministration de la chose publique, qui est avant tout votre 
chose à vous. 

Vous pouvez demander que les portes des lieux où l'on 
délibère sur vous, sur vos intérêts, sur votre vie même, 
soient ouvertes à ceux que vous aurez vous-mêmes choisis 
pour vous représenter; que le droit de suffrage vous élève, 
de la vile condition de serfs politiques, à la dignité de ci- 
toyens. 

Vous pouvez demander de n'être plus, dans le pays qui 
vous doit et sa puissance et sa richesse, ce qu'y sont les 
animaux des champs et de basse-cour. 

Vous pouvez demander qu'on daigne enfin vous recon- 
noître pour hommes, qu'une loi impie n'efface plus désor- 
mais le sacré caractère que Dieu a, de son doigt, imprimé 
sur votre front. 

Vous pouvez demander cela, le demander sans cesse, le 
demander toujours plus haut; et, si vous le demandez 



96 LE LIVRE DU PEUPLE. 

ainsi, qui répondra non? Ils n'oseroient. Veuillez donc 
seulement, et le monde changera de face. 

Que si, au contraire, chacun de vous, inactif, silencieux, 
se tient à l'écart, regardant de là comment vont les choses 
et se plaignant qu'elles vont mal, renoncez à l'espoir que 
jamais elles aillent mieux, et, sous le poids des maux que 
vous léguerez à vos enfants, n'accusez que vous-mêmes, 
votre indolence et votre insouciance, votre égoïsme et 
votre lâcheté. 



1 



En passant sur cette terre, comme nous y passons tous, 
pauvres voyageurs d'un jour, j'ai entendu de grands gé- 
missements; j'ai ouvert les yeux, et mes yeux ont- vu des 
souffrances inouïes, des douleurs sans nombre. Pâle, ma- 
lade j défaillante, couverte de vêtements de deuil parsemés . 
de taches de sang, l'humanité s'est levée devant moi, et je 
me suis demandé : Est-ce donc là l'homme , est-ce là lui 
tel que Dieu l'a fait ? Et mon âme s'est émue profondé- 
ment, et ce doute l'a remplie d'angoisse. 

Mais bientôt j'ai compris que ces souffrances el ces dou- 
leurs ne viennent que de Dieu, de qui tout bien émane 
et de qui rien n'émane que le bien; qu'elles sont l'œuvre 
de l'homme même enseveli dans son ignorance et cor- 
rompu dans ses passions; et j'ai espéré, et j'ai eu foi dans 
l'avenir de la race humaine. Ses destinées changeront 
lorsqu'elle voudra qu'elles changent, et elle voudra sitôt 
qu'au sentiment de son mal se joindra la claire connois- 
sance du remède qui le peut guérir. 

Regarde, ô peuple, s'il n'est pas temps de justifier l'au- 
teur des êtres, en te créant un sort plus conforme à sa 
justice, à sa bonté. 

6 
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Tu dis : J'ai froid; et pour réchauffer tes membres 
amaigris, on les étreint de triples liens de fer. 

Tu dis : J'ai soif; et l'on te répond : Bois tes larmes. 

Tu succombes sous le labeur, et tes maîtres s'en ré- 
jouissent; ils appellent tes fatigues et ton épuisement le 
frein nécessaire du travail. 

Tu te plains de ne pouvoir cultiver ton esprit, développer 
ton intelligence; et tes dominateurs disent : C'est bien! il 
faut que le peuple soit abruti pour être gouvernable. 

Dieu adressa dans l'origine ce commandement à tous les 
hommes : Croissez et multipliez, et remplissez la terre, 
et subjuguez-la; et l'on le dit à toi : Renonce à la famille, 
aux chastes douceurs du mariage, aux pures joies delà 
paternité ; abstiens-loi, vis seul. Que pourrois-tu multiplier 
que tes misères? 

Il est donc certain, l'humanité n'est pas ce que Dieu a 
voulu qu'elle fût ; elle a dévié de ses voies. Comment y 
rentrera-t-elle ? 

Écoutez. 

Il y eut une Loi dès le conunencement : cette Loi fut 
oubliée, violée. 

De nouveau, après quarante siècles, le Christ la promul- 
gua plus parfaite, plus sainte. 

Et on l'a violée, oubliée encore. 

Maintenant elle glt là sous les ruines des devoirs et des 
droits : et c'est pourquoi, courbés et tristes, vous errez au 
hasard dans la nuit. 

En cette divine Loi, en elle seule est votre salut, la se- 
mence féconde des biens que le Créateur vous a destinés. 

Écartez les décombres amoncelés sur elle, et cette espé- 
rance consolante, cette parole prophétique des anciens 
jours s'accomplira pleinement en vous : 

Le Peuple qui languissoit dans les ténèbres a vu unb 

GRANDE lumière; ET LA LUMIÈRE S*EST LEVÉE SUR CEUX QUI 
ÉTOIEMT ASSIS DANS LA RÉGION DE l'OMBRE DE LA MORT; 
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Toutes choses ne sont pas en ce monde comme elles 
devroient Tôtre. Il y a trop de maux et des maux trop 
grands. Ce n'est pas là ce que Dieu a voulu. 

Les hommes, nés d'un même père, auroient >d6 ne 
former qu'une seule grande famille, unie par le doux 
lien d'un amour fraternel. Elle eût ressemblé, dans sa 
croissance, à un arbre dont la tige produit en s'élevant 
des branches nombreuses, d'où sortent des rameaux, et 
de ceux-ci d'autres encore, nourris de la même sève, 
animés de la môme vie. 

Dans une famille, tous ont en vue l'avantagd de tous, 
parce que tous s'aiment et que tous ont part au bien 
commun. Il n'est pas un de ses membres qui n'y con- 
tribue d'une manière diverse selon sa force, son intelli- 
gence, ses aptitudes particulières : l'un fait ceci, l'autre 
cela; mais l'action de chacun profite à tous, et l'action 
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de tous profite à chacun. Qu'on ait peu ou beaucoup, 
on partage en frères; nulles distinctions autour du foyer 
domestique. On n'y voit point ici la faim à côté de l'a- 
bondance. La coupe que Dieu remplit de ses dons passe 
de main en main, et le vieillard et le petit enfant, celui 
qui ne peut plus ou ne peut encore supporter la fatigue, 
et celui qui revient des champs, le front baigné de 
sueur, y trempent également leurs lèvres. Leurs joies, 
leurs souffrances sont communes. Si Tun est infirme, 
s'il tombe malade, s'il devient avant l'âge incapable de 
travail, les autres le nourrissent et le soignent: de sorte 
qu'en aucun temps il n'est abandonné. 

Point de rivalités possibles quand on n'a qu'un même 
intérêt; point de discussions dès lors. Ce qui enfante les 
dissensions, la haine, l'envie, c'est le désir insatiable de 
posséder plus et toujours plus, lorsque l'on possède 
pour soi seul. La Providence maudit ces possessions so- 
litaires. Elles irritent sans cesse la convoitise, et ne la 
satisfont jamais. On ne jouit que des biens partagés. 

Père, mère, enfants, frères, sœurs, quoi de plus saint, 
de plus doux que ces noms? et pourquoi y en a-t-il d'au- 
tres sur la terre? 

Si ces liens s'étoient conservés tels qu'ils furent ori- 
ginairement, la plupart des maux qui affligent la race 
humaine lui seroient restés inconnus, et la sympathie 
eût allégé les maux inévitables. Les seules larmes dont 
l'amertume soit sans mélange sont celles qui ne tombent 
dans le sein de personne et que personne n'essuie. 

D'où vient que notre destinée est si pesante et notre 
vie si pleine de misères? Ne nous en prenons qu'à nous- 
mêmes : nous avons méconnu les lois de la nature, nous 
nous sommes détournés de ses voies. Celui qui se sépare 
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des siens pour gravir sans aide entre des rochers ne doit 
pas se plaindre que le voyage soit rude. 

« Regardez les oiseaux du ciel : ils ne sèment ni ne 
moissonnent) ni ne rassemblent en des greniers, et le 
Père céleste les nourrit. N'êtes-vous pas d*un plus grand 
prix qu'eux? » 

Il y a place pour tous sur la terre, et Dieu l'a rendue 
assez féconde pour fournir abondamment aux besoins 
de tous. Si plusieurs manquent du nécessaire, c'est donc 
que l'homme a troubJé l'ordre établi de Dieu, c'est qu'il 
a rompu l'unité de la famille primitive, c'est que les 
membres de cette famille sont devenus premièrement 
étrangers les uns aux autres, puis ennemis les uns des 
autres. 

Il s'est formé des multitudes de sociétés particulières, 
de peuplades, de tribus, de nations qui, au lieu de se 
tendre la main, de s'aider mutuellement, n'ont songé 
qu'à se nuire. 

Les passions nlauvaises et l'égoïsme d'où elles nais- 
sent toutes ont armé les frères contre les frères : chacun 
a cherché son bien aux dépens d'autrui; la rapine a 
banni la sécurité du monde, la guerre l'a dévasté. On 
s'est disputé avec fureur les lambeaux sanglants de l'hé- 
ritage commun. Or quand la force, destinée au travail 
qui produit, est presque tout entière employée à dé- 
truire; quand l'incendie, le pillage, le meurtre,, mar- 
quent sur le sol le passage de l'homme; que la conquête 
intervertit les rapports uaturels entre chaque population 
et l'étendue du territoire qu'elle occupe et peut cultiver; 
que des obstacles sans nombre interrompent ou entra- 
vent les communications d'un pays à l'autre et le libre 
échange de leurs productions, comment des désordres 
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aussi profonds n'entraîneroient-ils pas des souffrances 
également profondes? 

Les nations ainsi divisées entre elles, chaque nation 
s'est encore divjsée en elle-même. Quelques-uns sont 
venus qui ont proféré cette parole impie : A nous de 
commander et de gouverner; les autres ne doivent qu'o- 
béir. 

Ils ont fait les lois pour leur avantage, et les ont 
maintenues par la force. D*un côté le pouvoir, les ri- 
chesses, les jouissances; de l'autre toutes les charges de 
la société. ' 

En certains temps et certains pays, l'homme est de- 
venu propriété de l'homme; on a trafiqué de lui, on l'a 
vendu, acheté comme une bête de somme. 

En d'autres pays et d'autres temps, sans lui ôter sa 
liberté, on a fait en sorte que le fruit de son travail re- 
vînt presque entier à ceux qui le tenoient sous leur dé- 
pendance. Mieux eût valu pour lui un complet esclavage; 
car le maître au moins nourrit, loge, vêtit son esclave, 
le soigne dans ses maladies, à cause de l'intérêt qu'il a 
de le conserver; mais celui qui n'appartient à personne, 
on s'en sert pendant qu'il y a quelque profit à en tirer, 
puis on le laisse là. A quoi est-il bon lorsque Tâge et le 
labeur ont usé ses forces? A mourir de faim et de froid 
au coin de la rue. Encore son aspect choqueroit-il ceux 
qui ont toutes les joies de la vie. Peut-être leur diroit-il 
quand ils passent : Un morceau de pain pour l'amour de 
Dieu ! Cela seroit importun à entendre. On le ramasse 
donc et on le jette dans un de ces lieux immondes, de 
ces dépôts de mendicité^ comme on les appelle, qui sont 
comme l'entrée de la voirie. 

Partout l'amour excessif de soi a étouffé l'amour des 
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autres. Des frères ont dit à leurs frères : Nous ne som- 
mes pas de même race que vous ; notre sang est plus pur; 
nous ne voulons pas le mêler avec le vôtre. Vous et Vos 
enfants, Vous êtes à jamais destinés à nous servir. 

Ailleurs on à établi des distinctions fondées, non ôur 
la naissance, mais sur Targent. 

— Que possédez-vous? — Tant. — Asseyez-vous au 
banquet social : la table est dressée pour vous. Toi qui 
n'as rien, retire-toi. Est-ce (ju'il y a une patrie pour le 
pauvre? 

Ainsi la fortune a marqué les rangs, déterminé les 
classes; on a eu des droits de toutes sortes, parce qu'on 
étoit riche, le privilège exclusif de prendre part à l'ad- 
ministration des affaires de tous, c'est-à-dire de faire 
ses propres affaires aux dépens de tous ou de presque 
tous. 

Les prolétaires, ainsi qu'on les nomme avec un su- 
perbe dédain, affranchis individuellement, ont été' eu 
masse la propriété de ceux qui règlent les relations entre 
les membres de la société, le mouvement de l'industrie,* 
les conditions du travail^ son prix et la répartition de 
ses fruits. Ce qu'il leur a plu d'ordonner, on l'a nommé 
loi^ et les lois n'ont été pour la plupart que des mesures 
d'intérêt privé, des moyens d'augmenter et de perpétuer 
la domination et les abus de la domination du petit nom- 
bre sur le plus grand. 

Tel est devenu le monde lorsque le lien de la frater- 
nité a été brisé. Le repos, l'opulence, tous les avantages 
pour les uns; pour les autres la fatigue, la misère et 
une fosse au bout. 

Ceux-là forment, sous différents noms, les classes éle- 
.vées; de ceux-ci se compose le peuple. 
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II 

Vous êtes peuple : sachez d'abord ce que c'est que le 
peuple. 

Il y a des hommes qui, sous le poids du jour, sans 
cesse exposés au soleil, à la pluie, au vent, à toutes Jes 
intempéries des saisons, labourent la terre, déposent 
dans son sein, avec la semence qui fructifiera, une por- 
tion de leur force et de leur vie, en obtiennent ainsi, à 
la sueur de leur front, la nourriture nécessaire à tous. 

Ces hommes-là sont des hommes du peuple. 

D'autres exploitent les forêts, les carrières, les mines; 
descendent à d'immenses profondeurs dans les entrailles 
du sol, afin d'en extraire le sel, la houille, le minerai, 
tous les matériaux indispensables aux métiers, aux arts. 
Ceux-ci, comme les premiers, vieillissent dans un dur 
labeur, pour procurer à tous les choses dont tous ont 
besoin. 

Ce sont encore des hommes du peuple. 

D'autres fondent les métaux, les façonnent, leur don- 
nent les formes qui les rendent propres à mille usages 
variés; d'autres travaillent le bois; d'autres tissent la 
laine, le lin, la soie, fabriquent les étoffes diverses; 
d'autres pourvoient de la môme manière aux différentes 
nécessités qui dérivent ou de la nature directement, ou 
de Tétat social. 

Ce sont encore des hommes du peuple. 

Plusieurs, au milieu de périls continuels, parcourent 
les mers pour transporter d'une contrée à l'autre ce qui 
est propre à chacune d'elles, ou luttent contre les flols 
et les tempêtes, sous les feux des tropiques comme au 



O 



LE LIVRE DU PEUPLE. i05 

milieu des glaces polaires, soit pour augmenter par la 
pêche la masse commune des subsistances, soit pour ar- 
racher à rOcéan une multitude de productions utiles à 
la vie humaine. 

Ce sont encore des hommes du peuple. 

Et qui prend les armes pour la patrie^ qui la défend, 

qui donne pour elle ses plus belles années, et ses veilles, 

,| et son sang? qui se dévoue et meurt pour la. sécurité 

des autres, pour leur assurer les tranquilles jouissances 

du foyer domestique, si ce n'est les enfants du peuple? 

Quelques-uns d'eux aussi, à travers mille obstacles, 
poussés, soutenus par leur génie, développent et perfec- 
tionnent les arts, les lettres, les sciences, qui adoucissent 
les mœurs, civilisent les nations, les environnent de 
cette splendeur éclatante qu'on appelle la gloire, forment 
enfin une des sources, et la plus féconde, de la prospé- 
rité publique. 

Ainsi, en chaque pays, tous ceux qui fatiguent et qui 
peinent pour produire et répandre les productions, tous 
ceux dont Faction tourne au profit de la communauté 
entière, les classes les plus utiles à son bien-être, les 
plus indispensables à sa conservation, voilà le peuple. 
Otez un petit nombre de privilégiés ensevelis dans la pure 
jouissance, le peuple, c'est le genre humain. 

Sans le peuple, nulle prospérité, nul développement, 
nulle vie; car point de vie sans travail, et le travail est 
partout la destinée du peuple. 

Qu'il disparût soudain, que deviendroit la société? 
Elle disparaîtroit avec lui. Il ne resteroit que quelques 
rares individus dispersés sur le sol, qq'alors il leur fau- 
droit bien cultiver de* leurs mains. Pour vivre ils se- 
roient immédiatement obligés de se faire peuple. 
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Or, dans cette société, presque uniquement composée 
du peuple et qui ne subsiste que par le peuple, quelle 
est la condition du peuple? que'fait-elle pour lui? 

Elle le condamne à lutter sans cesse contre des mul- 
titudes d'obstacles de tout genre, qu'elle oppose, à l'a- 
mélioration de son sort, au soulagement de ses maux; 
elle lui laisse à peine une petite portion du fruit de ses 
travaux; elle le traite comme le laboureur traite son 
cheval et son bœuf, et souvent moins bien; elle lui crie, 
sous des noms divers, une servitude sans terme et une 
misère sans espérance. 



III 



Si Ton comptoit toutes les souffrances que, depuis des 
siècles et des siècles, le peuple a endurées sur la sur- 
face du globe, non par une suite des lois de la nature, 
mais des vices de la société, le nombre en égaleroit celui 
des brins d'herbes qui couvrent la terre humectée de ses 
pleurs. 

En sera-t-il donc toujours ainsi? Cette multitude est- 
elle destinée à parcourir perpétuellement le cercle des 
mômes douleurs? N'a-t-elle rien à attendre de l'avenir? 
Sur tous les points de la route tracée par elle à travers 
le temps ne sortira-t-il jamais de ses entrailles qu'un la- 
mentable cri de détresse? Y a-t-il en elle ou hors d'elle 
quelque nécessité fatale qui doive jusqu'à la fin lui in- 
terdire un état meilleur? Le Père céleste l'a-t-il con- 
damnée à souffrir également toujours? 

Ne le pensez pas, ce seroit blasphémer en vous-même. 

Les voies de Dieu sont des voies d'amour. Ce qui vient 
de lui, ce ne sont pas les maux qui affligent ces pauvres 
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réatures, mais les biens qu'il répand autour d'elles avec 
rofusion. 

Le vent doux et tiède qui les ranime au printemps est 
on souffle, et la rosée qui les rafraîchit durant les feux 
Le Tété est sa moite haleine. 

Quelques-uns disent : Vous êtes en naissant destinés 
au supplice; ici-bas votre vie n'est que cela et ne doit 
être que cela. Mais le supplice, ce sont eux qui le font, 
et, parce qu'ils ont fondé leur bien à eux sur le mal 
des autres, ils voudroient persuader à ceux-ci que 
leur misère est irrémédiable , et qu'essayer seulement 
d'en sortir seroit une tentative aussi criminelle qu'in- 
sensée. 

N'écoutez pas cette parole menteuse. La félicité par- 
faite à laquelle tout être humain aspire n'est pas, il est 
vrai, de ce mpnde ; vous y passez pour atteindre un but, 
pour remplir les devoirs, pour accomplir une œuvre; le 
repos est au delà,* et c'est maintenant le temps du tra- 
vail. Ce travail néanmoins, seloQ le dessein de celui qui 
l'impose, n'est point un châtiment continuel à subir, 
mais, autant que le permet Teffort qu'il nécessite, un 
hien réel quoique mélangé, un commencement de la joie 
qui, dans sa plénitude, en est le terme. 

Nous ressemblons au laboureur : il sème à l'entrée de 
l'hiver, et ne recueille qu'en automne. Toutefois sa fa- 
tigue est-elle sans douceur, et le contentement ne germe- 
t-il pas avec l'espérance dans ses sillons? 

La misère qu'on vous dit être irrémédiable, vous avez 
au contraire à y remédier; et puisque l'obstacle n'est 
pas dans la nature, mais dans les hommes, vous le 
pourrez sitôt que vous le voudrez; car ceux dont l'intérêt, 
tel qu'ils le comprennent faussement, seroit de vous en 
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empêcher, que sont-ils près de vous? Quelle est leur 
force? Vous êtes cent contre chacun d'eux ? 

Si jusqu'ici vous n'avez recueilli que si peu de fruit de 
vos efforts, comment s'en étonner? Vous aviez en main 
ce qui renverse, vous n'aviez j)as dans le cœur ce qui 
fonde; la justice vous a manqué quelquefois, la charité 
toujours. 

Vous aviez à défendre votre droit, vous avez ou l'on a 
souvent attaqué en votre nom le droit d'autrui; vous 
aviez à établir la fraternité sur la terre, le règne de Dieu 
et le règne de l'amour : au lieu de cela, chacun n'a pensé 
qjz'à soi, chacun n'a eu en vue que son intérêt propre; 
la haine et l'envie vous ont animés. Sondez votre âme, 
et presque tous vous y trouverez cette pensée secrète : 
Je travaille et je souffre, celui-là est oisif et regorge de 
jouissances : pourquoi lui plutôt que moi? et le désir 
que vous nourrissez seroit d'être à sa place, pour vivre 
comme lui et agir comme lui. 

Or, ce ne seroit pas là détruire le mal, mais le perpé- 
tuer. Le mal est dans l'injustice, et non en ce que ce 
soit celui-ci plutôt que celui-là qui profite de Tinjustice. 

Voulez-vous réussir? faites ce qui est bon par de bons 
moyens. Ne confondez pas la force que dirigent la justice 
et la charité avec la violence brutale et féroce. 

Voulez-vous réussir? pensez à vos frères autant qu'à 
vous; que leur cause soit votre cause, leur bien votre 
bien, leur mal votre mal; ne vous voyez vous-mêmes et 
ne vous sentez qu'en euxj que votre insouciance se 
transforme en sympathie profonde et votre égoïsme en 
dévouement. Alors vous ne serez plus des individus dis- 
persés dont quelques-uns mieui^ unis font tout ce qu'ils 
veulent : vous serez un, et, quand vous serez un, vous 
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serez tout; et qui désormais s'interposera entré vous et 
le but que vous voulez atteindre? Isolés à présent, parce 
que chacun ne s'occupe que de soi, de ses fins person- 
nelles, on vous oppose les uns aux autres, on vous maî- 
trise les uns par les autres ; quand vous n'aurez qu'un 
intérêt, une volonté, une action commune, où est la 
force qui vous vaincra? 

Mais comprenez bien quelle tâche est la vôtre, sans 
quoi vous échoueriez toujours. 

Ce n'est point de vous faire individuellement un sort 
meilleur, car la masse resteroit également souffrante, 
et rien ne seroit changé dans le monde : le bien et le 
mal y subsisteroient en môme proportion : ils y seroient 
seulement, quant aux personnes, distribués différem- 
ment : l'un monteroit, l'autre descendroit, et ce seroit 
tout. 

Ce n'est point de substituer une domination à une 
autre domination. Qu'importe qui domine? Toute domi- 
nation implique des classes distinctes, par conséquent 
des privilèges, par conséquent un assemblage d'intérêts 
qui se combattent, et, en vertu des lois faites par les 
classes élevées pour s'assurer les avantages de leur po- 
sition supérieure, le sacrifice de tous ou de presque tous 
à quelques-uns. Le peuple est comme l'engrais de la 
terre où elles prennent racine. 

Votre tâche, la voici, elle est grande : vous avez à for- 
mer la famille universelle, à construire la Cité de Dieu, 
à réaliser progressivement, par un travail ininterrompu, 
son œuvre dans l'humanité. 

Lorsque, vous aimant les uns les autres, comme des 
frères, vous vous traiterez mutuellement en frères ; que 
chacun, cherchant son bien dans le bien de tous, unira 
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B» yie à ta yie de tous, ses intérêts à Tintërôt de tous, 
prêt sans cesse à se dévouer pour tous les membres de 
la commune famille, également prêts eux-mêmes à se 
dévouer pour lui, la plupart des maux sous le poids des- 
quels gémit la race humaine disparoUront, comme les 
vapeurs qui chargent Thorizon se dissipent au lever du 
soleil, et ce que Dieu veut s'accomplira, car sa volonté 
«et que, Tamour unissant peu à peu, d*uiie manière 
toujours plus intime, les éléments épars de Thumanilé, 
^t les organisant en un seul corps, elle aoit une comme 
lui*méme est un. 

IV 

A présent vous savez quel est le but auquel vous de- 
vez tendre. La nature vous dirige vers lui, vous presse 
incessamment de Tatleindre, en vous inspirant le désir 
invincible d'être délivrés des maux qui de toutes paris 
vous assiègent, le désir d'un état meilleur et qui ne peut 
être meilleur pour vous qu'il ne le soit aussi pour vos 
frères. Ainsi, en travaillant pour eux vous Iravaillerei 
pour vous, et vous ne pouvez travailler avec fruit pour 
vous qu'en travaillant pour eux avec un amour que rien 
ne lasse. 

Ce n'est pas tout cependant de connoltre le but que 
vpus a marqué le Ciéateur, il est nécessaire de savoir 
encore par quels moyens vous y parviendrez; sans quoi 
vos efforts seroient stériles. Pauvres voyageurs fatigués, 
vous aspirez au gite du soir : apprenez-cn la route. 

» Je vous diTai toute la vérité, parce que c'est elle qui 
sauve. Il y en a qui croient bon delà voiler : ce sont ou 
des imposteurs, ou des timides que Dieu effraye: car la 
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vérité, c'est Dieu même, et la voiler, c'est voiler Dieu. 

La sagesse qui préside à la vie humaine et l'empêche 
d'errer au hasard consiste dans la connoissance et dans 
la pratique des vraies lois de l'humanité ; et TensemMe 
de ces lois dont se compose Tordre moral est ce qu'on 
appelle droit et devoir. 

Plusieurs ne vous parlent que de vos devoirs, d'autres 
ne vous parlent que de vos droits : c'est séparer dange- 
reusement ce qui de fait est inséparable. Il faut que vous 
connoissiez et vos devoirs et vos droits, pour défendre 
ceux-ci, pour accomplir ceux-là, jamais vous ne sortirez 
autrement de votre misère. 

Le droit et le devoir sont comme deux palmiers, qui 
nç portent point de fruit s'ils ne croissent à côté l'un de 
l'autre. * 

Votre droit, c'est vous, votre vie, votre liberté. 

Est-ce que chacun n'a pas le droit de vivre, le droit 
de conserver ce qu'il tieut de Dieu? 

Est-ce que chacun n'a pas le droit d'exercer sans obs- 
tacle et de développer ses facultés tant spirituelles que 
corporelles, afin de pourvoir à ses besoins, d'améliorer 
sa condition, de s'éloiguer toujours plus de la brute et 
de s'approcher toujours plus de Dieu? 

Est-ce qu'on peut justement retenir un pauvre être 
humain dans son ignorance et dans sa misère, dans son 
dénûment et son abaissement, lorsque ses efforts pour 
en sortir ne nuisent à personne, ou ne nuisent qu'à ceux 
qui fondent leur bien-être sur l'iniquité en le fondant 
eurle mal des autres? 

La colère de ces hommes mauvais lorsque le foible se- 
coue des chaînes qui l'étreignent, n'est-ce pas la colère 
de la hôte féroce contre sa victime qui se débat? et leurs 
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plaintes, ne sont-ce pas les plaintes du vautour à qui sa 
proie échappe? 

Or, ce qui est vrai de chacun est vrai de tous : tous 
doivent vivre, tous doivent jouir d'une légitime liberté 
d'action, pour accomplir leur fin en se développant et se 
perfectionnant sans cesse. On doit donc mutuellement 
respecter le droit les uns des autres, et c'est là le com- 
mencement du devoir, la justice. 

Mais la justice ne suffiroit pas aux besoins de Thuma- 
nité. Chacun sous son empire jouiroit à la vérité pleine- 
ment de son droit, mais resteroit isolé dans le monde, 
privé des secours et de l'aide perpétuellement nécessaire 
à tous. Un homme manqueroit-il de pain, on diroit : 
Qu'il en cherche; est-ce que je l'en empêche? Je ne lui 
ai point enlevé ce qui étoit à lui. Chacun chez soi et 
chacun pour soi. On répéteroit le mot de Caïn : « Suis-je 
chargé de mon frère? » Là veuve, l'orphelin, le malade, 
le foible, seroient abandonnés. Nul appui réciproque, 
nul bon office désintéressé; partout l'égoïsme et Tindif- 
férence; plus de liens véritables, plus de souffrances ni 
de joies partagées, plus de respiration commune. La vie, 
retirée au fond de chaque cœur, s'y consumeroit solitaire 
comme une lampe dans un tombeau, n'éclairant que les 
débris de l'homme ; car un homme sans entrailles, dénué 
de compassion, de sympathies, d'amour, qu'est-ce autre 
chose qu'un cadavre qui se meut? 

Et puisque nous avons tous besoin les uns des autres, 
de nous appuyer les uns sur les autres, comme les frêles 
tiges des herbes des champs que le moindre souffle agite 
et courbe ; puisque le genre humain périroit sans une 
mutuelle communication des biens que chacun possède 
individuellement en vertu de la loi de justice, une autre 
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loi est nécessaire à sa conservation, et cette loi est la 
charité, et la charité, qui forme un seul corps vi- 
vant des membres épars de l'humanité, est la con- 
sommation du devoir, dont la justice est le premier 
fondement. 

'Que seroit un homme privé de toute liberté sur la 
terre, qui ne pourroit ni aller ni venir, ni agir qu'autant 
qu'un autre le lui commanderoit ou le lui permettroit? 
Que seroit-ce qu'un peuple entier réduit à cette condi- 
tion? Les bétes sauvages vivent plus heureuses et moins 
dégradées au sein des forêts. 

Mais aussi que seroit un homme concentré unique- 
ment en lui-môme par l'égoïsme, ne nuisant à personne 
directement et ne servant non plus personne, ne son- 
geant qu'à soi, ne vivant que pour soi? Que seroit un 
peuple composé d'individus sans liens, où nul ne com- 
patiroit aux maux d'autrui, ne se tiendroit obligé d'aider 
ses frères et de les secourir; où tout échange de services, 
tout acte de miséricorde et de pitié ne seroit qu'un cal- 
cul d'intérêt-, où la plainte de celui qui souffre, les gé- 
missements de la douleur, le sanglot de la détresse, le 
cri de la faim, s'exhaleroient dans les airs comme un 
vain bruit; où rien ne se répandroit de chacun en tous 
et de tous en chacun, par une secrète impulsion de l'a- 
mour, qui ne sait ce que c'est que posséder, parce qu'il 
ne jouit que de ce qu'il donne? 

Ce peuple, semblable aux légers débris abandonnés 
sur l'aire après que le grain a été recueilli, pourriroit 
bien vite dans la boue, s'il n'étoit emporté par l'une de 
ces tempêtes à qui Dieu ordonne de passer sur ce monde 
pour le purifier. 

C'est le droit qui affranchit, mais c'est le A^NCivc ^\ 
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unît; et Tunion, c'est la vie, et la parfaite union est la 
vie parfaite. 

La nature entière nous avertit de l'indispensable be- 
soin que tous ont les uns des autres; le précepte divin 
du secours mutuel et du dévouement et de Tamour, 
nous est à chaque instant rappelé par ce que nos yeux 
voient autour de nous. Lorsque le temps est venu pour 
elles d'aller chercher en d'autres climats la pûture que 
le Père céleste leur y a préparée, les hirondelles s'as- 
semblent; puis, sans se séparer jamais, elles voguent, 
nautonniers aériens, vers les rivages où elles se repose- 
ront dans la paix et dans Tabondance. Seule, que de- 
viendroit chacune d'elles? pas une n'échapperoit aux pé- 
rils de la route; réunies, elles résistent aux vents, Taile 
débile ou fatiguée s'appuie sur une aile moins frêle. 
Pauvres douces petites créatures que le dernier prin- 
temps vit éclore, les plus jeunes, abritées par leurs aî- 
nées, atteignent sous leur garde le terme du voyage, et, 
«ur la terre lointaine où la Providence les a conduites 
par-dessus les mers, rêvent le nid natal et ses premières 
joies, ces joies mystérieuses, ineffables, que Dieu a mises 
pour tous les êtres à l'entrée de la vie. 



Je vous l'ai dit : votre droit, c'est vous, votre vie, 
votre liberté. Chaque homme n'est-il pas individuelle- 
ment distinct de tout autre? n'a-t-il pas son existence 
propre, séparée et indépendante, ses organes corporels, 
sa pensée, sa volonté? Il ne seroit pas s'il n'étoit soi et 
uniquement soi. 

Or, se conserver, se développer selon ses lois particu- 
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liëres, en harmonie avec les lois universelles, posséder 
pleinement le don de Dieu, en jouir sans trouble, Voilà 
le droit, hors duquel nul ordre, nul progrès, nulle exis- 
tence; et le droit, dès lors, a pour chacun sa racine dans 
son être nièriic. 

Ainsi le droit, en ce qu'il a de primitif et de radical, 
est inaliénable. Â-t-on jamais imaginé qu'on pût aliéner 
son être, le donner à autrui, le lui rendre propre? On 
peut, on doit quelquefois mourir pour son frère; mais ou 
ne peut ni transformer son frère en soi, ni se transformer 
en son frère. 

Le droit de se conserver, ou le droit de vivre, implique 
le droit à tout ce qui est indispensable à l'entretien de 
la vie. L'Auteur de l'univers n'a pas fait l'homme de pirâ 
condition que les animaux : tous ne sont-ils pas conviôi 
au riche banquet de la nature? un seul d'entre eux ea 
esl-il exclu? Dans l'atome liquide où voyage, comme la 
baleine dans l'Océan, l'insecte imperceptible, la Provi- 
dence a déposé l'aliment nécessaire à sa subsistance, el 
lui aussi puise à la mamelle intaiissable de la commune 
mère sa gouttclclte du lait qu'elle distribue, selon la 
mesure de ses besoins, à chaque créature. 

Mais l'homme, plus élevé qu'aucune d'elles, a deux 
sortes de vie, la vie du corps et la vie de Tesprit : « Il ne 
vit pas seulement de pain, mîiis de toute parole qui pro-» 
cède de la bouche de Dieu, » c'est-à-dire de la véiilé, 
qui nourrit son intelligence. 

Que seroit-il sans la connoissance de la loi religieuse 
et morale, qui l'unit à Dieu et à scd semblables, qui le 
sépare de la brute par le sublime privilège de la vertu? 

Éclairé de la lumière qui luit éternellement au seia 
de rÊtre infini, et qui est lui-même, il découvre ce qui 
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ne passe ni ne change , le vrai immuable, les idées, les 
modèles à jamais subsistants de tout ce qui est et de 
tout ce qui peut être. 

Et si, de cette hauteur d'où il contemple ses propres 
destinées, qu'aucune durée ne limite, où Tespérance dé- 
ploie dans l'immensité ses ailes infatigables, où il sent 
au dedans de soi une force secrète qui le ravit au-dessus 
du temps comme un corps léger monte du fond des 
mers, si, de cette hauteur, nous redescendons dans l'é- 
troite vallée où s'accomplit la première phase de son 
existence, que seroit-il encore sans la science, qui, 
l'instruisant des lois de la nature, la soumet à son em- 
pire, en ramène à son usage toutes les productions, 
l'arme de ses puissances les plus énergiques pour la 
dompter elle-même et la contraindre d'obéir à ses vo- 
lontés, dilate enfin de plus en plus la sphère de son action 
en dilatant indéfiniment celle de son intelligence ? 

Il dit à la terre : Fais germer cette plante en ton sein; 
et la plante y germe pour que son fruit le nourrisse. 

Il dit aux vents : Transportez-moi aux extrémités du 
monde; et les vents dociles le déposent au rivage désiré. 

Il dit à la vapeur : Fais l'œuvre de mes bras, prête- 
moi ta force si prodigieusement supérieure à la mienne; 
et, pendant qu'il se repose , cette force aveugle opère 
avec une régularité merveilleuse ce que sa pensée a 
conçu. 

La connoissance donc de la loi religieuse et morale, 
et celle des lois de l'univers, telle est la vie de l'esprit; 
et tous ont droit à cette connoissance, parce que tous 
ont le droit de vivre, le droit de se conserver et de se 
développer. 

Or, se développer, c'est croître sans obstacle, c'est 
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appliquer librement son activité à tout ce vers quoi la 
porte Timpulsion interne, dans les limites fixées par 
Tordre universel ; et le droit, dès lors essentiellement 
inséparable de la liberté, se confond avec elle dans son 
exercice. 

Nul homme n'appartient à un autre homme. Ne sont- 
ils pas égaux par nature? Sur quel fondement donc l'un 
d'eux prétendroit-il s'asservir les autres? Chacun, maî- 
tre de soi, peut à son gré disposer de soi. Autrement, 
au lieu d'être ce que Dieu Ta fait, un être raisonnable 
doué de volonté, pouvant agir 'ou n'agir pas, selon sa 
propre détermination, il devient un pur automate. Or, 
je vous le demande, est-ce là l'homme? Concevez-vous 
un être humain privé de raison, ou une raison sans 
volonté, ou une volonté sans action, ou un acte qui soit 
réellement de celui qui l'opère, s'il ne dépend pas de 
lui uniquement? 

Ainsi la liberté c'est le droit, et le droit c'est la 
liberté. 

Avec elle disparoît tout ordre moral. Celui qui ne 
pense, ne croit, ne fait que ce qu'on lui commande, de 
quel mérite est-il capable et de quoi répond-il ? Il n'existe 
pour lui ni vrai ni faux, ni bien ni mal. 

Le bien et le mal impliquent un choix, indiquent la 
liberté, et la liberté, soumise aux conditions générales 
de l'ordre, qui sont celles de l'existence même, a sa 
limite et sa règle, non dans les prescriptions humaines, 
mais dans les lois divines : pour le corps, dans les lois 
physiques ; pour l'esprit, dans les lois de la justice et de 
la raison. 

Vous n'avez de maître que Dieu, et sa volonté est que 
vous soyez libres, afin d'être semblables à lui, et de 

1. 
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mériter par vos efforts, qu'il aidera d'en haut, d'ôtreun 
jour pleinement ynis à lui 

Louangeâ, amour à Celui qui a créé rhomme et Ta 
fait si grand, que les mondes innombrables semés dans 
Tespace ne sont qu'autant de flambeaux allumés sur sa 
route, dont le terme, sçul lieu de son repos, est la source 
même de toute vie, de tout bien et de toute perfection. 



VI 



Tel est le droit selon son essence; il est le principe 
conservateur de Têtre individuel, sa loi propre. On peut 
le violer, mais il réclame éternellement contre sa vio- 
lation; et, dans l'ensemble des choses, il est indestruc- 
tible, parce que tout périroit s'il étoit détruit ; la création 
entière rentreroit dans le néant. 

Mais l'homme ne vit pas seul; Dieu ne Ta point des- 
tiné à cette existence solitaire; il ne se conserve et ne 
se développé selon sa nature que dans la société, par 
l'union avec ses semblables; et l'union des individus 
forme les peuples, et l'union des peuples forme le genre 
humain ou la famille universelle que nous devons tra- 
vailler sans cesse à constituer, pour que la somme des 
maux dont l'égoïsme est la source impure diminue aussi 
sans cesse, et que celle des biens répandus par la Pro- 
vidence le long de notre route ici -bas augmente en 
môme proportion. 

Voyez sur les bords de la mer un arbre isolé. Sans 
force contre les vents qui courbent sa tige, abaissent et 
brisent ses branches à mesure qu'elles croissent, il se 
dessèche et meurt bientôt. Ainsi en est-il de l'homme 
sur la terre. Il ne sulHt pas que l'eau des nuées humecte 
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ses racines, il faut encore qu'il trouve un abri, et quft 
ses rameaux, en s'élevant, s'appuient sur d'autres ra- 
naeaux. 

Quelle que soit Torigine d'une assoèiation humaine, 
chacun de ses membres y apporte avec soi son droit tel 
que nous l'avons expliqué, et Ty conserve immuable- 
ment; car le droit, je le répète, ne peut ni se perdre ni 
s'aliéner; et l'ensemble de ces droits égaux, et les mêmes 
pour tous, forme le droit du peuple, le droit social; car 
le peuple, p'est la société, qui ne subsiste que par lui, et 
n'existeroit pas un seul instant sans lui. 

Le peuple a donc, comme l'individu, le droit de vivre, 
le droit de se conseiver et de se développer librement. 
Toute atteinte portée à ce droit est une violation des 
lois du Créateur; et plus cette violation est profonde, 
plus les maux qu'elle engendre sont profonds aussi. 

Et maintenant, ô peuj)le! dis-moi ce qu'est devenu 
ton droit en ce monde? dis-moi ce que fut jadis, ce 
qu'est encore ta pauvre vie si chargée de labeur? 

Esclave autrefois, puis seif durant de longs âges, tou- 
jours opprimé, exploité toujours, semblable au pré 
qu'on fauche au printemps et qu'on livre encore à une 
dent avide en automne, quel fruit as-tu retiré de ce 
qu'on a par moquerie appelé ton afiTianchissement? 

Pourquoi te traines-tu avec tant de douleur sur cette 
terre, donnée eu héritage à tous les hommes indistinc- 
tement, et que tous ils devroient parcourir en domi- 
nateurs? 

Pourquoi au milieu des produccions qu'elle offre 4e 
soi-même et que multiplie ton travail, gémis-tu si sou- 
vent dans l'angoisse de la faim? 

Pourquoi n'as-tu d'abri ni contre les vents glacés 
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de rhiver, Di contre les feux du soleil dans la saison 
brûlante? 

Pourquoi manques-tu et de vêtements pour recouvrir 
tes membres exténués, et d'un linceul pour les enve- 
lopper lorsqu'on les jette dans la fosse commune, où ils 
se reposent pour la première fois? 

Lorsque la pluie descend des nuées, elle rafraîchit et 
désaltère la plus humble plante cachée en un coin de la 
vallée, comme Tarbre qui, sur la montagne, étend au 
loin ses fortes branches et dresse sa tête altière. 

Pourquoi, inquiet du jour présent, inquiet du lende- 
main, les joies de la famille se changent-elles pour toi 
en amers soucis? Pourquoi, à la table où le commun 
Père veut que s'asseyent tous ses enfants, ta coupe ne 
se remplit-elle que d'un vin troublé ? 

Pourquoi, absorbé dès le premier âge dans les travaux 
du corps, ne recueilles-tu qu'avec tant de peine quel- 
ques foibles rayons de la lumière dont se nourrit l'esprit? 
Pourquoi l'astre de la science ne se lève-t-il point sur 
l'horizon du monde ténébreux où l'on t'a relégué? 

Notre vie sur la terre ne sauroit sans doute être 
exempte de douleurs. Le besoin, la souffrance même, 
en excitant notre activité, sont une condition du progrès 
commun. Sans doute encore, égaux en droits, les hommes 
ne possèdent point de facultés égales, pe naissent pas 
tous en des circonstances également favorables à leur 
-développement; et cette inégalité d'où résultent, avec 
des inclinations différentes, des aptitudes particulières 
aux diverses fonctions qu'implique l'existence de la so- 
ciété, contribue au bien général. 

Mais ce bien, tous doivent y participer, et il n'est 
même le bien généial que parce qu'il est le bien du plus 
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grand nombre, le bien du peuple, et non de quelques 
individus, ou de quelques classes seulement. Qu'un 
homme en effet regorgeât de richesses, tous les .autres , 
restant pauvres, appelleroit-on sa richesse la richesse 
générale? 

Or, presque partout la jouissance des biens naturel- 
lement destinés à tous a été le partage exclusif de quel- 
ques-uns, qui, tenant le peuple sous leur sujétion, et 
oubliant à son égard les sentiments que les frères doi- 
vent aux frères. Tout traité comme des animaux que le 
jour on attelle à la charrue, et à qui on jette le soir une 
poignée de paille à l'étable. 

Et ils ont pu le traiter ainsi, ils ont pu maintenir dans 
la servitude, et l'ignorance, et la misère, et l'abaisse- 
ment, parce que, maîtres de la société et l'organisant à 
leur gré, dans Tunique vue de leur intérêt propre, ils 
ont ôté au peuple les moyens de défendre les siens, en 
le dépouillant de ses droits politiques, en lui interdisant 
toute espèce de concours dans la confection des lois, 
dans la gestion des affaires communes, et le réduisant à 
une simple obéissance passive. 

Des maux qui sont dans le monde, une grande partie 
vient de là; et point de soulagement à y espérer, aussi 
longtemps que subsistera cette inique violation de Téga- 
li té naturelle. 



VII 



Peuple, écoute ce qu'ils t'ont dit, et à quoi ils t'ont 
comparé. 

Ils ont dit que tu étois un troupeau et qu'ils en étoient 
les pasteurs : toi, la brute; eux, l'homme. A eux donc 
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ta toison, ton lait, ta chair. Pais sous leur houlette et 
multiplie, pour réchauffer leurs membres, étancherleur 
soif, assouvir leur faim. 

Ils ont dit aussi que la puissance royale étoit celle 
d'un père sur ses enfants toujours mineurs, toujours en 
tutelle. Sans liberté dès lors et sans prppriété, le peuple, 
éternellement incapable de juger de ce qui lui est boa 
ou mauvais, utile ou nuisible, vit dans une dépendance 
absolue du prince, qui dispose de lui et de toutes choses 
comme il lui plaît. Servitude encore et misère. 

Quelques-uns ne reconnoissent que la force pour ar- 
bitre de la société ; au plus fort le pouvoir, au plus fort 
le droit. Pauvre peuple, on te foule, on l'opprime; c'est 
le sort du foible : de quoi te plaink-tu? Dans ta candide 
simplicité, lu demandes à la tyrannie ses titres : est-ce 
que partout tu ne les vois pas? est-ce que tu ne vois pas 
ces baïonnettes qui reluisent au soleil et ces canons bra- 
qués sur les places publiques? 

D'autres ont imaginé que le pouvoir appartenoit de 
droit à quelques races d'une nature plus parfaite, ou que 
Dieu le conféroit imniédiatement soit à des individus 
choisis pour certaines tins particulières, soit à des fa- 
milles destinées à le posséder perpétuellement. Perpé- 
tuellement donc les peuples leur devroient une obéis- 
sance entière, aveugle. Car la volonté du chef établi de 
Dieu, étant, à l'égard des sujets, la volonté de Dieu 
môme, seroit toujours présumée juste ; et, en tout cas, 
aucun abus, aucun excès, ni les crimes môme les plus 
énormes, n'auloriseroient à secouer le joug de sa puis- 
sance oppressive. 

Ils ont appelé cela le droit divin. 

Peuple, ferme roroillè à ces mensonges. Laisse rûnpie 
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blasphémer le Père du genre humain, et apprends à 
coimoitre ses lois véritables, à connoltre ton droit pour 
le conquérir. 

Tous les hommes naissent égaux, et par conséquent 
indépendants les uns des autres : nul , en venant au 
monde, n^apporte avec soi le droit de commander. Si 
chacun originairement étoit tenu d'obéir à la volonté 
d'un autre, il n'existeroit point de liberté morale ou de 
choix libre dans les actes ; il n'existeroit ni crime ni 
Vertu, car la vertu dépend du libre choix entre le bien 
et le mal. 

Or rindépendance personnelle et la souveraineté ne 
sont qu'une même chose, et ce qui fait queThommeest 
libre à Tégard de l'homme, ou souverain de lui-même, 
est ce qui fait de lui un être moral, responsable envers 
Dieu, capable de vertu» Sublime attribut de l'intelli^ 
gence, la souveraineté de soi, ou la liberté, forme le ca- 
ractère essentiel qui le distingue de la brute, soumise à 
la fatalité et emportée par elle dans la sphère de son 
existence aveugle, comme les corps célestes dans leurs 
orbites rigoureusement déterminées. 

Aucun homme ne peut aliéner sa souveraineté, parce 
qu'il ne peut abdiquer sa nature ou cesser d'être homme ; 
et de la souveraineté de chaque individu naît dans la 
société la souveraineté collective de tous ou la souve- 
raineté du peuple, également inaliénable. 

Lorsque la sympathie rapproche les hommes, et que 
l'utilité réciproque établit entre eux une association de 
secours mutuel et de travail commun, de qui dépendroit 
cette association, si ce n'est uniquement d'elle-même? 

Tous y apportent des droits égaux, avec des facultés 
inégales et des aptitudes diverses. Leurs relations, fon- 
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dées sur rinvincible instinct qui les pousse à s'unir et p 
sur les avantages de cette union, dépendent de leur libre i 
consentement et des règles qu'ils s'imposent eux-mêmes. 
Nul ne sauroit être engagé contre sa volonté ; et quand 
la volonté commune de s'unir à certaines conditions a 
créé le peuple, la volonté du peuple, ou la volonté gé- 
nérale de la société, en ce qui ne blesse point Tordre 
moral essentiel et immuable, ou la justice et la charité, 
constitue la loi. Ainsi, loin de détruire ou d'altérer la 
liberté primitive, la loi n'est que l'exercice même de 
cette liberté, dirigé vers une fin utile à tous par la rai- 
son de tous. 

Que si un ou quelques-uns tentoient de substituer 
leur volonté particulière à la volonté commune, leurs 
prescriptions , quelles qu'elles fussent, ne seroient pas 
des lois, mais une violation du- principe même de la loi, 
un acte illégitime et subversif de toute vraie société. 

Quand donc, renversant la base naturelle de l'égalité 
dans l'organisation de l'Etat, on investit exclusivement 
certaines classes privilégiées de l'autorité législative, 
qu'on en fait une attribution de la naissance ou de la 
richesse, il y a désordre et tyrannie; car l'association 
véritable est changée en domination. Les uns comman- 
dent, et pourquoi? les autres obéissent, et pourquoi? 
Qui a soumis ceux-ci à ceux-là? qui a dit à des frères : 
Vos frères se courberont sous votre main ; soyez leurs 
maîtres et disposez d'eux et de ce qui est à eux, de leur 
travail et du produit de leur travail comme il vous 
plaira ? 

Toute loi à laquelle le peuple n'a point concouru, qui 
n'émane point de lui, est nulle de soi. 

On vous parle du souverain, du prince, des pouvoirs 
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publics : on vous abuse avec des mots. Je vous Tai déjà 
dit, le souverain, c'est vous, c'est le peuple essentielle- 
ment libre. Le pouvoir, qu'il soit exercé par un ou plu- 
sieurs, dérive de lui. Simple exécuteur de la loi ou de 
la volonté du peuple, il n'a point d'autres fonctions. Il 
est choisi, délégué uniquement pour cela, non pour 
commander, mais pour obéir : et s'il cesse d'obéir au 
peuple, le peuple le révoque comme un mandataire infi- 
ièle, voilà tout. 

Il faut encore que vous sachiez ceci. Lorsque l'excès 
de la souffrance vous inspire la résolution de recouvrer 
les droits dont vos oppresseurs vous ont dépouillés, ils 
vous accusent de troubler l'ordre, ils vous traitent de 
rebelles. Rebelles à qui? il n'y a de rébellion possible 
que contre le véritable souverain, contre le peuple, et 
comment le peuple seroit-il rebelle au peuple? Les re- 
belles, ce sont ceux qui se créent à ses dépens des pri- 
vilèges iniques; qui, de ruse ou de force, parviennent à 
le soumettre à leur domination ; et, quand il brise cette 
domination, il ne trouble pas l'ordre, il le rétablit, il 
accomplit l'œuvre de Dieu et sa volonté toujours juste. 

VIII 

Vous qui portez le poids du jour, hommes de labeur 
et de douleur, pauvres déshérités de cette terre si fé- 
conde et si belle, pourquoi, quand tout dans la nature 
se réveille et sourit au matin , que les petits oiseaux, 
secouant leurs ailes humides de rosée, gazouillent sur la 
branche l'hymne de joie, que les insectes murmurent 
dans rherbe, pourquoi cette tristesse dans votre regard, 
ce silence sur vos lèvres ? Pourquoi la douce lumière 
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qui s'épanche de TOrient, lorsqu'il s'ouvre comino m 
fleur céleste, ne dissipc-t-elle jamais les ténèbres de 
votre front? 

L'abeille a sa ruche pour s'y retirer, et vous n'ayei 
point d-asile qui soit à vous; la mite a son vêtement de 
soie qui la protège contre la froidure, et vos meir.brei 
sont nus; le plus chétif vermisseau trouve sur sa plante 
natale un abri et la nourriture, et vous manquez de l'un 
et de l'autre. 

Ce n'est point que la Providence ait été plus dure en- 
vers vous, mais ce que Dieu vous donne, les hommes 
vous l'ôtent. Que vous a-t-on laissé de ce qu'il prodigue 
à tous? Même une goutte d'eau de la mer, on youi 
défend de la prendre : elle est au fisc, elle n'est pas 
à vous. 

Vos maux, encore un coup, viennent des vices de la 
société, détournée de sa fin naturelle par régoismede 
quelques-uns, et jamais vous ne serez mieux tant que 
ceux-ci feront seuls les lois. Si vous aviez quelque 
chose à attendre d'eux , s'ils ne désiroient et ne cber- 
choient, selon la justice, que le plus grand bien de 
tous, s'élôveroient-ils au-dessus de tous? se réserve- 
roient ils si exclusivement l'administration des affaires 
de tous? Est-ce par zèle pour vos intérêts qu'ils vous en 
interdisent le soin? est-ce pour eux ou pour vous, pour 
votre avantage ou pour le leur, qu'ils'réclament la do- 
mination? Si pour le leur, à quel titre, et d'où ce privi- 
lège? si pour le vôtre, ils vous jugent donc incapables 
de discerner vous-mêmes ce qui vous est bon ou mau- 
vais? vous êtes donc des brutes, suivant euxl 

Nous sommes tous enfants du même père, qui est 
Di€U, et le Père commun n'a point asservi les frères aux 
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frères; il n'a point dit à Tun : Commande, et à Taulre : 
Obéis. Ils se doivent mutuellement aide et secours, et 
justice et charité, rien de plus; et la société, que les 
passions insensées et désordonnées, que Torgueil et la 
convoitise ont rendue si pesante à la race humaine pres- 
que entière, n'est dans son essence, et ne doit être de 
fait que l'union des forces et des volontés pour attein- 
dre plus sûrement le but de l'existence, que l'organisa- 
tion de h fraternité. 

Y avoit-il des rois, des nobles, des patriciens et des 
plébéiens avant qu'il y eût des peuples? Et si le peuple 
égal et libre préexistoità toute distinction, toute distinc- 
tion, si elle n'est pas le fruit de la violence et du bri- 
gandage, dérive donc du peuple, de sa volonté indépen- 
dante^ de son impérissable souveraineté. Hors de là, rien 
de légitime. Patriciat, noblesse, royauté, toute préroga- 
tive, en un mot, ^ui ne prétend relever que de soi, se 
soustraire à la volonté, à la souveraineté du peuple, est 
un attentat contre la société, une usurpation révolu- 
tionnaire, un germe au moins de tyrannie. • 

Le peuple ne fait point de classes, il ne crée point de 
privilèges, il délègue des fonctions ; il confie tel soin à 
celui-ci, tel autre soin à celui-là; il les charge d'exécu- 
ter ses décisions, ce qu'il a réglé pour le bien commun, 
selon les formes établies par lui, et qu'il peut toujours 
modifier, changer. 

Hypocrites, qui vous dites chrétiens, ouvres la loi 
chrétienne, vous y lirez : « Les princes des nations do- 
it minent sur elles; et ceux-là sont plus grands qui 
« exercent sur elles la puissance. Il n'en sera pas ainsi 
« entre vous; mais que celui de vous qui voudra être le 
« plus grand serve les autres, et que celui qui voudra 
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« être le premier parmi vous soit le serviteur de tous, b 
Donc, à qui que ce soit qui osera se dire votre maître, 
répondez : Non. Ne vous laissez ni opprimer par les 
hommes de violence, ni tromper par ceux qui vous prê- 
chent la servitude au* nom de Dieu, qui s'efforcent de 
vous plonger dans Tabrutissement de l'ignorance, et 
disent ensuite : Le peuple manque de lumières et de 
raison; il ne sauroit se conduire lui-même ; il faut, pour 
son intérêt, qu'il soit gouverné. 

Votre droit, au contraire, est que nul ne vous gou- 
verne, ne vous impose des lois à son gré; qu'elles éma- 
nent de vous seuls; que le dépositaire du pouvoir public 
exerce un simple office révocable; qu'il soit votre 'serw- 
tetir, et rien de plus. 

Quand vous aurez reconquis votre droit, si vous en 
usez avec sagesse, le monde changera de face : il y aura 
moins de larmes, et les larmes seront moins amères. 
Peu à peu le contraste de l'opulence extrême et de l'ex- 
trême indigence cessera d'affliger l'humanité. La faim 
hâve*et morne ne s'assiéra plus à votre foyer. Tous au- 
ront l'aliment du corps et celui de l'esprit. Partagés 
comme ils le doivent être entre des frères, les biens que 
la Providence nous a départis se multiplieront par le 
.partage même. Les enfants ne demanderont plus en 
pleurant à leur père, lorsqu'il rentre le soir exténué de 
fatigue, le pain qui leur manque : ils n'élèveront plus 
leurs petites mains innocentes au ciel que pour le bénir 
de ses dons. Le sourire renaîtra sur les lèvres mater- 
nelles ; et le vieillard rassasié de jours, en voyant vers 
l'automne le soleil, « demi voilé par les nuages du cou- 
chant, dorer de ses derniers rayons les feuilles jaunis- 
santes et rherbe flétrie, se réjouira dans le pressenti- 
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lent intime et mystérieux d'un nouveau printemps et 
*une aurore nouvelle. 



IX 



11 ne suflBt pas de connoître vos droits, il faut aussi 
counoitre vos devoirs; car la pratique du devoir n'est 
jas moins nécessaire que la jouissance du droit au main- 
tien de Tordre voulu de Dieu, et hors duquel vous n'avez 
:rien à espérer sur la terre. 

Le droit est la garantie de Votre existence individuelle 
«t de votre liberté ; il est votre liberté même ; il fait que 
vous êtes une personne et non une pure cbose dont le 
premier venu est maître d'user à sa fantaisie. 

Mais est-ce tout que d'exister? est-ce tout que d'être 
^ibre? Rien ne subsiste isolément dans l'univers, ne 
s'appuie sur soi, ne se nourrit de soi. On donne pour 
Recevoir, on reçoit pour donner, et la vie tariroit de 
toute part sans ce don mutuel et incessant de tous à 
-hacun et de chacun à tous. 

Qui pourroit se passer entièrement de Taide et du se- 
cours d'autrui? Nous en avons besoin dans l'enfance, 
Cious en ayons besoin dans la maladie , nous en avons 
besoin en tout et toujours. Représentez-vous un homme 
seul, sans relation avec ses semblables, n'en recevant 
ïien, ne leur rendant rien : ce seroit le sauvage au mi- 
lieu des bois; ce seroit bien moins que le sauvage, car 
le sauvage vit en famille, en société; ce seroit bien moins 
que l'animal, qui a sa femelle et ses petits dont il prend 
soin, et, souvent encore, est associé, soit pour la défense 
réciproque, soit pour un travail commun, avec des indivi- 
dus de môme espèce. L'homme isolé des autres hommes. 
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dépourvu dès lorg et de langage, et d'intelligence^ et 
d'amour, seroit au sein de la créatiou une sorte de 
monstre sans origine, sans lien, sans nom, un je ne sais 
quoi indéfinissable qu'on regarderoit avec effroi. 

Or si la sympathie, Tinstinct, rapprochent les animaux 
selon leurs lois propres, le devoir coordonne et unit les 
créatures libres. Il est la base de la société, rindispen- 
suble condition de Texistence commune. 

Le droit concentre chacun en soi, car, ayant pourbnt 
immédiat la conservation de l'individu, tout droit, par 
son essence, est individuel : et le peuple, sous ce rap- 
port, n'est qu'un individu collectif. Réclamer un droit, 
c'est demander quelque chose pour soi. Le pur droit, 
séparé du devoir, seroit l'égoïsme pur, et, par consé- 
quent, selon le vieil axiome, la suprême injustice. Ou'est- 
ce, en effet, que l'injustice, sinon la préférence absolue 
de soi aux autres ou le sacrifice des autres à soi? Com- 
mettre un meurtre , un vol , un délit quelconque, ce 
n'est que cela : c'est sacrifier autrui à sa passion, à sa 
convoitise, à son intérêt exclusivement individuel. 

Le devoir, au contraire, porte chacun au dehors 
^e soi; car il a pour but la conservation, le bien de 
tous. 

Accomplir un devoir, c'est faire quelque chose d'utile 
à autrui. Le devoir pur est le pur dévouement, ou la 
justice -et l'amour suprême. Qu'est-ce en e£fel que la 
justice et qu'est-ce que l'amour, sinon la préférence des 
«loutres à soi, ou le sacrifice de soi aux autres? 

Le droit est sacré, puisqu'il est le principe conserva- 
teur de l'individu, élément primitif de la société et sa 
riicine nécessaire. 

I^e devoir est sacré, puis((a'il est le principe couser- 



LE LIVRE BU FfiUPLB. Ili 

valeur de la société, hors de laquelle nul individu ne se 
développeroit ni ne subsisteroit. 

Oh ! que la terre seroit heureuse, et que le genre hu- 
niain avanceroit rapidement dans la voie où il ne doit 
s'arrêter jamais, si le droit étoit respecté toujours et le 
devoir toujours accompli I 

Cet ordre merveilleux, ces belles et touchantes har- 
monies qui nous ravissent dans la nature, d*où viennent- 
elles? De ce que toutiy est à sa place et s*y maintient 
invariablement. Chaque être obéissant avec une ponc- 
tuelle régularité aux lois générales et à ses lois parlicu- 
liôres, remplit fidèlement la fonction que lui assigna le 
Créateur. Du soleil, d'où s'épandent d'intarissables fleu* 
ves de lumière et de vie, jusqu'à la source qui tombe 
goutte à goutte du rocher* tout est ordonné pour une 
môme fin, et tout y concourt par une infinie variété de 
voies, que la pensée admire d'autant plus qu'elle les 
contemple davantage. Il n'est pas dans l'univers une 
action, un mouvement qui, de proche en proche, ne 
coopère à la croissance d'une mousse, et les mondes, 
après avoir parcouru comme elle les phases de leur dé- 
veloppement, se décomposent comme elle , nourriture 
préparée pour d'autres mondes. 

Nulle créature dont l'existence ne dépende des autres 
créatures. Il faut, pourqu'elles subsistent, qu'incessam- 
ment il s'opère entre elles une transfusion de leur être. 
Ou'est-ce que vivre? Recevoir. Qu'est-ce que mourir? 
Donner. La vie, dans sa condition première, est unsa» 
çrifice, une communion perpétuelle et universelle. 

Ce que les corps bruts, les plantes, les animaux sans 
raison, et soumis dès lors à la nécessité , font aveuglé- 
ment, par une impulsion fatale et irrésistible, l'homme 
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doit le faire librement ; il doit, se subordonnant au tout 
dont il est membre, aimer ses frères comme il s'aime 
lui-même, vouloir leur bien comme il veut son bien, se 
réjouir de leurs joies, s'affliger de leurs peines, les aider, 
les servir, s'identifier à eux, se dévouer pour eux, et 
travailler ainsi, par une union sans cesse croissante et 
des individus et des peuples, à consommer l'unité sainte 
du genre humain. 



X 



Le devoir s'étend à tous les êtres, car tous ont leur 
place dans l'univers, tous y remplissent, selon les vues 
de la Sagesse suprême, des fonctions qu'elle défend de 
troubler; tous jouissent du don divin et ont droit d'en 
jouir. En détruire un seul par pur caprice, ou lui infli- 
ger d'inutiles souffrances, est un acte mauvais, un acte 
opposé aux lois de l'ordre. 

Respectez Dieu dans ses moindres œuvres, et que votre 
amour embrasse , comme le sien , tout ce qui res- 
pire et vit. 

Si, en douant l'homme d'intelligence, il a fait de lui 
le roi de la nature, il n'a pas voulu qu'il en fût le tyran. 
Son œil, à qui rien n'échappe, a aussi un regard de père 
pour le pauvre passereau qui palpite sous votre main. 

Nulle société possible sans le devoir, car sans lui nul 
lien entre les hommes. Il comprend, comme vous l'avez 
vu, la justice et la charité. 

Ne pas faire à autrui ce que nous ne voudrions pas 
qu'autrui nous fît, voilà la justice. 

Paire pour autrui, en toute rencontre, ce que nous 
voudrions qu'il fît pour nous, voilà la charité. 



I 



LE LIVRE DU PEUPLE. 433 

Un homme vivoit de son labeur, lui, sa femme et ses 
petits enfants ; et comme il avoit une bonne santé , des 
bras robustes, et qu'il trouvoit aisément à s'employer, 
il pouvait sans trop de peine pourvoir à sa subsistance 
et à celle des siens. 

Mais il arriva qu'une grande gêne étant survenue dans 
le pays, le travail y fut moins demandé, parce qu'il n'of- 
froit plus de bénéfices à ceux qui le payoient, et en même 
temps le prix des choses nécessaires à la vie augmenta. 

L'homme de labeur et sa famille commencèrent donc 
à souffrir beaucoup. Après avoir bientôt épuisé ses mo- 
diques épargnes, il lui fallut vendre pièce à pièce ses 
meubles d'abord, puis quelques-uns même de ses vête- 
ments; et quand il se fut ainsi dépouillé, il demeura 
privé de toutes ressources, face à face avec la faim. Et 
la faim n'étoit pas entrée seule en son logis : la maladie 
y étoit aussi entrée avec elle. 

Or, cet homme avoit deux voisins, l'un plus riche, 
l'autre moins. 

Il s'en alla trouver le premier et il lui dit : « Nous 
manquons de tout , moi , ma femme et mes enfants : 
ayez pitié de nous. » 

Le riche lui répondit : « Que puis-je à cela? Quand 
vous avez travaillé pour moi , vous ai-je retenu votre 
salaire, ou en ai-je différé le payement? Jamais je ne 
fis aucun tort ni à vous ni à nul autre : mes mains sont 
pures de toute iniquité. Votre misère m'afQige , mais 
chacun doit souger à soi dans ces temps mauvais : qui 
sait combien ils dureront? » 

Le pauvre père se tut, et, le cœur plein d'angoisse, 
il s'en retournoit lentement chez lui, lorsqu'il ren- 
contra l'autre voisin moins riche. 
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Celui-ci, le voyant pensif et triste, lui dit : « Qu'avcz- 
vous? il y a des soucis sur votre front et des larmes 
dans vos yeux?» 

Et le père, d'une voix altérée, lui exposa son infor- 
tune. 

Quand il eut achevé : «Pourquoi, lui dit l'autre, 
vous désoler de la sorte? Ne sommes-nous pas frères? 
et comment pourrois-je délaisser mon frère en sa dé- 
tresse? Venez , et nous partagerons ce que je tiens de 
la bonté de Dieu. » 

La famille qui souffroit fut ainsi soulagée, jusqu'à ce 
qu'elle pût elle-même pourvoir à ses besoins. 

Plusieurs années passèrent après lesquelles les deux 
riches comparurent devant le Juge souverain des ac- 
tions humaines. 

Et le Juge dit au premier : « Mon œil t'a suivi sur 
la terre : tu t'es abstenu de nuire à autrui , de violer 
son droit; tu as accompli rigoureusement la loi stricte 
"Se justice; mais,- en l'accomplissant, tu n'as vécu que 
pour toi; ton âme sèche et dure n'a point compris la 
loi de l'amour. Et ipaintenant, dans ce monde nouveau 
où tu entres pauvre et nu, il te sera fait comme tu as 
fait aux autres. Tu as réservé pour toi seul les biens 
qui t'avoient été départis; tu n'en as rien donné à tes 
frères : il ne te sera rien donné non plus. Tu n'as 
songé qu'à toi , tu n*as aimé que toi : va, et vis de toi- 
même. )) 

Et se tournant vers le second , le Juge lui dit : 
«Parce que tu n'as point été seulement juste, et que 
la charité pénétra ton cœur; parce que ta main s'ou- 
vrit pour répandre sur tes frères moins heureux les 
biens dont tu étois dépositaire, et qu'elle essuya les 
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larmes de ceux qui pleuroîent, de plus grauds biens te 
seront donnés. Va, çt reçois la ri^compense de celui 
qui a pleinement accompli le devoir, la loi de justice et 
la loi d'amour. » 



XI 



Il est des devoirs de plusieurs sortes, des devoirs 
généraux et particuliers. Ceux-là forment le lien uni- 
versel des hommes; ceux-ci dérivent des relations di- 
verses qu'établissent entre eux la nature et la société. 

Interrogez partout la raison qu'aucun préjugé n'al- 
tère, et la conscience qu'aucun intérêt, aucune passion 
n'a corrompue; elles vous répondront que l'homme est 
sacré pour l'homme; que Tattaquer dans sa personne, 
sa liberté, sa propriété, c'est renverser la base de 
l'ordre, violer les lois morales, conservatrices du genre 
humain; c'est commettre un de ces actes qui, dans 
tous les siècles, chez tous les peuples, ont reçu le nom 
terrible de crime. 

Il y a une voix au dehors de vous, immuable, éter- 
nelle, et une autre voix au dedans de vous-même; et 
ces deux voix vous disent : 

Tu ne tueras point, tu ne déroberas point, tu ne 
flétriras point la vertu de l'épouse ni la pudeur de la 
jeune vierge; ta pensée môme sera pure de ces abo- 
minations. 

Celui qui verse le sang de son frère est maudit sur 
la terre et maudit au ciel. 

Et maudit encore est celui qui, par ruse ou violence, 
lui ravit, soit la liberté, soit une portion quelconque 
de ce qu'il possède légitimement; qui porte dans sa 
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famille le désordre, avec tous les maux que le désordre 
engendre, la honte, la discorde, les angoisses du cœur, 
la défiance, la haine, et la ruine souvent. 

Les plantes des champs étendent Tune près de l'au- 
tre leurs racines dans le sol qui les nourrit toutes, et 
toutes y croissent en paix. Aucune d'elles n'absorbe 
la sève d'une autre, ne flétrit sa fleur, u'en corrompt 
le parfum. Pourquoi l'homme est-il moins bon envers 
l'homme? 

Bannissez de votre cœur les désirs mauvais et les 
pensées mauvaises ; car se complaire dans la pensée 
et dans le désir du mal, c'est déjà avoir accompli le mal: 

11 y a des paroles qui tuent : veillez donc sur votre 
langue, et que jamais elle rie soit souillée par la médi- 
sance et la calomnie. 

L'envie, la colère, la vengeance, la haine, dévorent 
l'àme qui les recèle , et cette âme tourmentée est 
perpétuellement comme en travail pour enfanter le 
meurtre. 

Vous a-t-on offensé, pardonnez pour qu'on vous 
pardonne. Qui n'a besoin de pardon? et qui peut se 
dire : nul ne sauroit équitablement se plaindre de moi? 

Ne marchez point en des voies tortueuses, et que 
votre parole soit toujours vraie; que janiais elle n'a- 
larme l'oreille pudique ni ne blesse le respect que 
l'homme doit à l'homme et se doit à lui-même. 

II se doit encore d'éviter tout ce qui le dégrade et 
l'avilit en le rapprochant de la brute : tous les excès 
des sens, les habitudes funestes qui usent le corps, 
hébètent l'esprit, et font qu'en le voyant, ne recon- 
naissant plus la créature intelligente, on détourne de 
lui les yeux avec Hégoût. 
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En nous sont deux êtres, Tanimal et l'ange, et notre 
travail est de combattre Tun pour que l'autre domine 
seul , jusqu'au moment où , dégagé de son enveloppe 
pesante, il prendra son essor vers de meilleures et plus 
hautes régions. 

Ainsi faisant , vous ne nuirez à personne, vous serez 
justes; mais d'autres devoirs encore, de grands et sacrés 
devoirs, vous resteront à remplir. 

Est-ce que celui qui s'est simplement abstenu de 
mal , qui n'a fait au prochain aucun tort , aucun bien 
non plus, est quitte envers lui et parfait devant Dieu? 
En déposant au fond de notre cœur le germe de l'amour 
et de la pitié , de tous les sentiments sympathiques, le 
Père céleste ne nous a-t-il pas commandé d'autres ver- 
tus et plus élevées et plus fécondes? 

Voyez cette pauvre créature humaine gisante au coin 
de la rue, dans la défaillance du besoin, ou qu'un acci- 
dent vient d'atteindre. Un homme la regarde, la plaint, 
et passe. Suis-je cause, se dit-il, qu'elle soit en cet 
état, et qui m'a chargé d'elle? C'est bien assez d'avoir 
à songer à soi. Un autre la regarde aussi, et son âme 
s'émeut. 11 s'approche, la prend dans ses bras, la porte 
eu sa maison, la couche sur son lit, et la veille et la 
soigne comme le frère soigne son frère et l'ami son ami. 

De ces deux hommes , lequel a vraiment accompli le 
devoir? 

Toujours il y aura des maux sur la terre , et ces 
maux devront être soulagés toujours. 

Votre frère a-t-il faim : vous lui devez Taliment qui 
lui manque; est-il nu, sans toit, sans asile : vous lui 
devez le vêtement et l'abri; malade, vous lui devez 
assistance. Il est votre chair, car vous êtes' tous les 
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membres d*un môme corps que doit animer udo même 
àme : traitez-le donc comme votre propre chair. 

Il est bien des sortes de foiblesses et bien des genres 
de dénûment; et toute foiblesse réclame protection, 
tout dénûment secours. Que seroit sans cela, je vous le 
demande, la société humaine? que seroit le monde? 
Que deviendroient ceux que Tinfirmité, la pauvreté, 
risolement, Tâge, la simplicité d'esprit, Tignorance, 
livrent comme une facile proie aux pièges du méchant? 

Repoussez l'injustice fuite à autrui avec la môme 
fermeté, la môme constance que si elle Tétoit à vous- 
même, étendez votre main entre l'oppresseur et l'op- 
primé. Votre frère c'est vous, et quand on l'opprime 
n'étes-vous pas opprimé aussi? 

Que l'orphelin trouve en vous un père , la veuve et 
le vieillard un appui, l'étranger un hôte sccourable; 
soyez l'œil de l'aveugle et le pied du boiteux. 

Ayez pour les affligés de ces paroles de l'âme qui 
tempèrent l'amectume des pleurs. Il n'est point de souf- 
frances que la sympathie n'allège. Les tristesses delà 
vie se dissipent aux rayons de l'amour fraternel, comme 
les gelées d'automne fondent le matin quand le soleil 
se lève. 

Qui donne à propos un bon conseil, un sage avertis- 
sement, une instruction utile, donne plus que s'il don- 
noit de l'or; et communiquer ce qu'on sait, répandre la 
science, c'çst semer le grain qui nourrira les généra- 
tions successives. 

Ne croyez jamais trop faire pour gagner la paix : la 
paix, fondement de tout bien, en est aussi le couronne- 
ment. Supportez les autres pour qu'ils vous supportent. 
N'avons-nous pas tous nos foiblesses, nos défauts, nos 
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moments fâcheux? la patience émousse peu à peu les 
aspérités les plus rudes : que rien donc ne Tépuise en 
vous, ni les mots irritants, ni les vivacités provocantes. 
Soyez comme la vigne , dont le suc est d'autant plus 
doux qu'elle croit en une terre pierreuse. 

Respecter la vie, la liberté, la propriété d'autrui; 

Aider autrui à conserver et à développer sa vie, sa 
liberté, sa propriété; 

Ces deux préceptes contiennent en substance les de- 
voirs de justice et de charité. Le détail en seroit iofini, 
car ils embrassent toutes les pensées, tous les senti- 
ments, toutes les actions de l'homme, et un seul pré- 
cepte les résume tous, le divin précepte de Tamour. 
Aimez, et faites ce que vous voudrez, car vous ne vou- 
drez rien que de juste et de bon. Aimez, dit le souverain 
Maître, et vous accomplirez parfaitement la Loi. 



XII 



Outre les devoirs généraux, il en existe de particu- 
liers, et premièrement les devoirs de famille. 

La famille, permanente comme la société, en est 
l'élément primitif. Les , relations qui la constituent , 
antérieures aux lois positives, dérivent directement de 
la nature môme. Un être incapable de se reproduire est 
un être incomplet : la femme est donc le complément 
de l'homme. Ils s'appellent, se supposent l'un l'autre, 
ne forment en deux corps qu'une même unité, et les 
enfants qui procèdent d'eux ne sont en réalité qu'un 
prolongement, une continuation de leur être commun; 
ils revivent en eux, comme on le dit, et, par les géné- 
rations successives, se perpétuent indéfiniment. 
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Ainsi lé mariage n^est point une institution arbi- 
traire; il est Tunion physique et morale d'un seul 
homme avec une seule femme , qui se complètent l'un 
Tautre en s'unissant; et toute atteinte portée au ma- 
riage, à son unité, à sa sainteté, est une violation des 
lois naturelles, une révolte insensée contre le Créateur, 
une source de désordres et de maux sans nombre. 

Plus d'une fois on a vu se répandre dans le monde 
d'abjectes et licencieuses doctrines , destructives ^du 
lien conjugal. Repoussez avec horreur et dégoût ces 
hideux enseignements de quelques esprits dépravés, qui 
voudroient ravaler l'homme au niveau de la brute, et 
môme au-dessous de la brute, car en plusieurs espèces 
d'animaux on aperçoit déjà comme une foible ombre 
de ce qui devient, en s'élevant, l'union sainte d'où 
dépend la perpétuité du genre humain. 

N'ayez point à rougir devant la colombe fidèle et 
pudique, et ne dégradez point le sacré caractère im- 
primé sur votre front par le doigt de Dieu. 

Entre l'homme et la femme, l'époux et l'épouse, 
les droits sont égaux, les aptitudes et les fonctions 
diverses. 

La femme n'est point la servante de l'homme, encore 
moins son esclave ; elle est sa compagne, son aide, les 
os de ses os, la chair de sa chair. A mesure que le sens 
moral se développe chez un peuple, elle croît en dignité 
et en liberté, en cette sorte de liberté qui n'est point 
l'exemption du devoir et de la règle, mais l'affranchis- 
sement de toute dépendance servile. 

Mari, vous devez à votre femme respect, amour et 
protection; femme, vous devez à votre mari déférence, 
amour et respect. En lui donnant la force, Dieu Ta 
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chargé des plus rudes travaux; en vous donnant la 
grâce, et la tendresse, et la douceur, il vous a départi 
ce qui en allège le poids , et fait du labeur même une 
intarissable source de joies pures. 

Lorsque votre main essuie son visage mouillé de 
sueur, toutes ses fatigues ne sont-elles pas à Tinstant 
oubliées? Lorsque son âme est triste et sa pensée 
soucieuse , une de vos paroles , un de vos regards , ne 
ramène-t-il pas le calme en son cœur et le sourire sur 
ses lèvres? 

L'homme seul est un roseau dont les souffles divers 
qui l'agitent ne tirent que des sons plaintifs. 

La nature pour vous est pleine d'enseignements : 
ouvrez les yeux, et les plus frôles créatures vous in- 
struiront. Quand les flots, tourmentés par les vents 
d'hiver, écument et grondent, le pauvre oiseau de mer 
et sa compagne, réfugiés au creux d'un rocher, se pres- 
sent l'un contre l'autre, et s'abritent, et se réchauffent 
mutuellement. Il y a bien des tempêtes dans la vie : 
prenez exemple sur l'oiseau de mer, et vous ne crain- 
drez ni les vents glacés ni les vagues qu'ils sou- 
lèvent. 

Mais la fin du mariage n'est pas seulement de rendre 
aux époux la vie plus facile et plus douce : son but 
principal eslt de perpétuer, par la reproduction des in- 
dividus, la grande famille humaine. 

Pères, mères, qui de vous pourroit exprimer l'inénar- 
rable joie dont vous tressaillîtes, lorsque, pressant sur 
votre sein le premier fruit de votre amour, vous vous 
sentîtes renaître en lui? 

De nouveaux devoirs viennent à ce moment se joindre 
aux devoirs primitifs destinés à unir l'époux à l'épouse. 
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Autrement que deviendroient les foibles créatures qui 
tiennent d'eux Texistence? La mère leur doit son 
lait et les soins assidus et le dévouement infatigable 
d'où dépend leur conservation dans les premières 
années. Le père leur doit, avec sa tendresse et sa pro- 
tection vigilante, le painetle vêtement; il doit pourvoir 
à tous leurs besoins jusqu'à ce qu'ils puissent y pour- 
voir eux-mêmes. • 

Or, comment y pourvoira-t-il s'il s'abandonne à 
l'oisiveté, ou si, dominé par ses convoitises, il dissipe 
pour les satisfaire le produit journalier de son travail ? 

Celui que l'habitude et la passion entraînent à de pa- 
reils désordres, qu*est-il sinon le meurtrier des siens? 
Savez-vous ce qu'il boit dans ce verre qui vacille en sa 
main tremblante d'ivresse? Il boit les larmes, le sang, 
la vie de sa femme et de ses enfants. 

Les animaux s'oublient eux-mêmes pour ne songer 
qu'à leurs petits : voudriez-vous descendre dans l'abru- 
tissement plus bas que les bêtes des forêts? 

Quand vos enfants auront reçu de vous la nourriture 
du corps, ne croyez pas avoir rempli tous vos devoirs 
envers eux. Vous avez à en faire des hommes ; et qu'est- 
ce que l'homme, si ce n'est un être moral et intelligent? 
Qu'ils apprennent donc de vous à discerner le bien du 
mal, à aimer l'un et à l'accomplir, à fuir l'autre et aie 
détester. 

Reprenez-les de leurs fautes, mais sans colère ni sans 
violence brutale, avec une fermeté affectueuse et calme. 
Qu'ils ne trouvent, par vos soins, qu'amertume sur la 
route du vice. 

Cultivez dès le plus jeune âge et développez en eux 
les instincts élevés de notre nature, sur lesquels se 
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fonde l'existence sociale, le senliment de la justice et de 
l'ordre, de la commisération et de la charité. 

L'enseignement donné sur les genoux d'une mère et 
lesleçonspatemelies, confondus avec les souvenirs pieux 
et doux du foyer domestique, ne s'effacent jamais de 
l'âme entièrement. 

Et ne vous figurez pas que des discours soient tout : 
les discours ne sont rien sans Texemple. Quels que 
soient vos conseils et vos exhortations, ils demeureront 
stériles si vos œuvres n'y répondent. 

Vos enfants seront tels que vous, corrompus ou ver- 
tueux, selon que vous serez vous-mêmes vertueux ou 
corrompus. 

Comment seroient-ils probes, compatissants, humains, 
si vous manquez de probité, si vous êtes sans entrailles 
pour vos frères ? Comment féprimeroient-ils leurs ap- 
pétits grossiers, s'ils vous voient livrés à l'intempé- 
rance ? Comment conserveroient-ils leur innocence na- 
tive, si vous ne craignez point de blesser devant eux la 
pudeur pardes actes indécents ou pard'obscènes paroles? 

Vous êtes le modèle vivant sur lequel se formera leur 
nature flexible. Il dépend de vous de faire d'eux ou des 
hommes ou des brutes. 

Et comprenez encore ceci. Nous naissons tous dans l'i- 
gnorance, et l'effet de l'ignorance est la misère et l'abais- 
sement. Celui qui ne sait rien, qu'est-il en ce monde 
et qu'y peut-il être? A quoi est-il propre? Il n'a que ses 
bras, il n'a qu'un simple instrument matériel , pour lui 
en partie stérile ; car la force physique n'a de valeur 
, que celle qu'elle emprunte de l'intelligence qui la di- 
rige. L'homme ignorant est donc à peu près une pure 
machine entre les mains de ceux qui l'emploient pour 
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leur intérêt personnel. Or, voudriez-vous que telle fût 
la condition de vos enfants? voudriez-vous qu*à jamais 
déchus do la dignité humaine, ils végétassent dans un 
labeur aveugle et presque sans fruit, semblables au 
bœuf qui creuse son sillon au profit du maître qui l'ex- 
cite et le guide? 

Encore, au retour des champs, le bœuf est-il sûr de 
trouver le couvert et la nourriture; et cette assurance, 
Tas-tu, pauvre peuple, qui vis chaque Jour du travail 
incertain du jour? 

Vous devez donc à vos enfants Tinstruction comme 
vous leur devez le pain, l'aliment de Tesprit aussi bien 
que l'aliment du corps. Il est vrai que, dans le triste état 
de la société présente, ce devoir vous est souvent diffi- 
cile à remplir. Les nécessités matérielles vous assiègent 
tellement, qu'à peine pouvez-vous avoir une autre pen- 
sée; et trop de gens croient de leur intérêt que vous 
restiez, vous et les vôtres, privés de la lumière à l'aide 
de laquelle vous parviendriez à vous afiFranchir de leur 
dépendance, pour ne pas vous en rendre, autant qu'il 
est en eux, la source inaccessible. 

Cependant votre devoir subsiste dans les limites où il 
vous est possible de Taccomplir ; et avec une volonté 
ferme peu d'obstacles sont insurmontables. Il y a une 
grande puissance dans la conscience du devoir. 

Pères, mères, tels sont ceux que Dieu vous impose 
envers vos enfants. Enfants, apprenez aussi quels sont 
les vôtres envers vos parents; car vous ne serez heureux 
et bénis qu'en y restant fidèles. 

Honorez, aimez le père qui vous a transmis sa vie, la 
mère qui vous a nourri dans son sein et allaité de ses 
mamelles. Y a-t-il un être plus maudit que celui qui 
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brise le bien d'amour et de respect établi par Dieu môme 
entre lui et ceux desquels il tient le jour? 

Vous êtes à vos parents un grand sujet de soucis. 
N'ont-ils pas sans cesse devant les yeux vos besoins de 
toute sorte, et ne faut-il pas qu'ils fatiguent sans cesse 
afin d'y subvenir? Le jour ils travaillent pour vous; et 
la nuit encore, pendant que vous reposez, souvent ils 
veillent pour n'avoir pas le lendemain à vous répondre 
quand vous leur demanderez du pain : « Attendez, il 
n'y en a pas. » 

Si vous ne pouvez maintenant partager leyr tâche, 
efforcez-vous au moins de la leur rendre moins rude 
par le soin que vous prendrez de le^ur complaire, et 
de les aider, selon votre âge, avec une tendresse toute 
filiale. 

Vous manquez d'expérience et de raison : il est donc 
nécessaire que vous soyez guidés par leur raison et leur 
expérience; et ainsi, selon Tordre naturel et la vo- 
lonté de Dieu, vous devez leur obéir, prêter à leurs con- 
seils, à leurs enseignements, une oreille docile. Les 
petits môme des animaux n'écoutent-ils pas leur père 
et leur mère, et ne leur obéissent-ils pas à l'instant 
lorsqu'ils les appellent, ou les reprennent, ou les aver- 
tissent de ce qui leurnuiroit? Faites par devoir ce qu'ils 
font par instinct. 

Dieu vous a-t- il donné des frères, des sœurs : que 
rien n'altère jamais la paix entre vous ni l'affection que 
vous vous devez mutuellement. Vous êtes sortis des 
mômes entrailles et le môme lait vous a nourris : est-il 
un lien plus fort et plus sacré que celui-là? Faites en 
sorte que les années le resserrent toujours davantage. 
Notre sentier sur la terre est difficile et rude : pour y 

9 
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marcher avec assurance, pour n*y point trébucher à 
chaque pas, appuyez-vous les uns sur les autres. 

Plusieurs se perdent par un choix léger de leurs amis 
et de leurs compagnons : ne vous liez qu'avec ceux qui 
marchent dans la route du bien, dont la conduite est 
irréprochable. Les autres bientôt vous pervertiroient 
par leurs discours et par leurs exemples ; ils flétriroient 
en vous cette délicate fleur ^d'innocence qui répand sur 
le jeune âge comme un doux parfum. 

On se laisse aisément aller à ce qui flatte, aux pen- 
chants que Ton doit sans cesse combattre et réprimer : 
mais après la faute vient Tamer regret et le remords et 
la peine. Quand vous avez fait le mal, ne sentez- vous pas 
un secret malaise et une grande tristesse en vous-même? 
Le désordre engendre la souffrance, et il y a toujours 
une douleur cachée au fond de chaque joie mauvaise. 
Le calme, au contraire, la sérénité, rinaltérable conten- 
tement, sont le partage de la conscience pure. Elle res- 
semble-an passereau qui repose doucement sur son lit 
lorsqu'au dehors la tempête secoue et brise les cimes de 
la forêt. 

Il vient un temps où la vie décline , où le corps s'af- 
foiblit, les forces s'éteignent ; enfants, vous devez alors 
à vos vieux parents les soins que vous reçûtes d'eux 
dans vos premières années. Qui délaisse son père et sa 
mère en leurs nécessités, qui demeure sec et froid à la 
vue de leurs souffrances et de leur dénuement, je vous 
le dis en vérité, son nom est écrit au livre du souverain 
Juge parmi ceux des parricides. 

Et retenez bien cette deroière parole, vous tous 
pères, mères, frères, sœurs : s'il est sur la terre de 
vraies joies, un bonheur réel, ce bonheur, ces joies, se 
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trouvent au sein d'une famille bien ordonnée, dont le 
devoir unit étroitement les membres ; car le bonheur 
ici-bas ne consiste point dans la jouissance ininterrom- 
pue de ce que les hommes appellent des biens, mais dans 
le mutuel amour qui doit adoucir les maux insépa- 
rables de notre existence présente, et les mélange de je 
ne sais quelle lointaine émanation d'une félicité future 
mystérieuse. 

XIII. 

L'état social, naturel à l'homme, établit entre les fa- 
milles des relations d'où naît un nouvel ordre de devoirs, 
les devoirs envers la patrie. 

La patrie, c'est la commune mère, l'unité dans la- 
quelle se pénètrent et se confondent les individus isolés, 
c'est le nom sacré qui exprime la fusion volontaire de 
tous les intérêts en un seul intérêt, de toutes les vies en 
une seule vie perpétuellement durable. 

Et cette fusion, source féconde d'inépuisables biens, 
principe d'un progrès continu impossible sans elle; cette 
fusion, dont l'effet est d'accroître indéfiniment la force 
de conservation et la puissance de développement, l'é- 
nergie productive, la sécurité, la prospérité, comment 
s'opère-t-elle ? Par le dévouement de chacun à tous, le 
sacrifice de soi, par l'amour enfin, qui, étouffant l'abject 
égoïsme, accomplit la parfaite union des membres du 
corps social. • 

Or, vous le savez déjà, la vraie société, fondée sur 
Tégalité naturelle, n'est par son essence et ne doit être 
de fait que l'organisation de la fraternité. Toute autre 
institution politique, quelle qu'eu soit la forme, ren- 
ferme quelque chose de funeste et d'illégitime : d'illé- 
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gitime, car nécessairement elle viole des droits impres- 
criptibles; de funeste, parce qu'en les violant elle attaque 
la base môme de Tprdre, et provoque ainsi des luttes 
intestines, des guerres terribles, que rien n'empêchera 
d'éclater tôt ou tard. 

Votre premier devoir envers la patrie est donc de tra- 
vailler, avec un zèle qui jamais ne se lasse, à établir 
dans son entière intégrité le grand et salutaire principe 
de l'égalité absolue des droits, d'où émanent toutes les 
libertés publiques et privées, de combattre sans relâche le 
privilégejusqu'à ce que vous l'ayez complètement vaincu. 

Souffrir qu'on porte atteinte à la seule légitime sou- 
veraineté, celle du peuple, que l'on en suspende ^exe^ 
cice, que la domination se substitue à l'association libre, 
se courber devant un maître, c'est trahir la sainte cause 
du droit et de l'humanité, c'est renier le nom môme de 
patrie. L'étable où mangent et dorment les bêtes de ser- 
vice n'est pas une patrie. 

Si, à quelque titre que ce soit, vous permettez qu'entre 
les membres essentiellemeiït égaux de la communauté 
on crée des catégories, des classes investies de certaines 
prérogatives à l'exclusion du reste du peuple, vous sanc- 
tionnez la criminelle usurpation de pouvoir en vertu 
de laquelle on s'arroge le droit d'établir de semblables 
catégories, vous sacrifiez lâchement votre propre droit 
et. celui de vos frères, vous renoncez pour eux et pour 
vous à la qualité d'hommes, vous vous agenouillez sur 
les ruines de la vraie société, aux pieds de la tyrannie. 

Quel est le but de l'association entre les familles pri- 
mitivement indépendantes? Une pli^s forte garantie de 
l'égalité et de la liberté, le règne mieux assuré de la 
justice, un accroissement de bien-être par Forganisation 
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du travail commun, par le développement de la puis- 
sance indéflnie de connoître et d*agir dont Thumanité 
contient le germe. Or que faut-il pour cela? De bonnes 
lois. Voulez-vous donc savoir ce que sont les lois, regar- 
dez qui lea fait. Si elles sont faites par quelques-uns, 
elles le seront uniquement ou presque uniquement pour 
leur avantage ; si par tous, elles seront faites pour le 
bien de tous, selon les principes éternels, les sympathies 
élevées et fécondes, les sacrés intérêts d*où émane Tins- 
titution sociale. N'ayez donc point de repos que tous ne 
coopèrent à la confection des lois par le choix de ceux 
qui font les lois. 

Alors vous cesserez d'être exclus de la gestion des af- 
faires communes, d*être livrés sans aucune défense à 
ceux qui maintenant vous exploitent ; on ne vous chas- 
sera plus des assemblées où Ton traite de vous, où Ton 
délibère sur les choses d'où dépend votre existence 
môme, comme on chasse d'une réunion d'hommes un vil 
animal qui s'y est introduit furtivement ; vous ne for- 
merez plus une caste politiquement proscrite; alors 
vous aurez vraiment une patrie. 

Et la pairie, au sein de laquelle se fondent les fa- 
milles diverses, doit être dans votre amour au-dessus de 
chacune d'elles; sans quoi vous rompez le lien qui ks 
unit toutes, vous subordonnez le corps entier à l'un de 
ses membres, vous détruisez autant qu'il est en vous 
la société en la ramenant sous l'influence de l'égoïsme, 
qui en ébranle la base. 

A la patrie donc tout ce que vous êtes et tout ce que 
vous avez, votre cœur, vos bras, vos veilles, et vos biens 
et votre vie. Qui hésite à mourir pour elle, celui-là est 
infâme à jamais. 
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Toutefois, souvenez-vous bien qu'à la patrie elle- 
même vous devez préférer Thumanité ; car les peuples 
ont entre eux les mêmes relations que les familles entre 
elles et sont soumis aux mômes devoirs. Le genre hu- 
main est un par essence, et Tordre parfait n'existera, et 
les maux qui désolent la terre ne disparoîtront entière- 
ment que lorsque les nations, renversant les funestes 
barrières qui les séparent, ne formeront plus qu'une 
grande et unique société. 

Le patriotisme exclusif, qui n'est que Tégoîsme des 
peuples, n'a pas de moins fatales conséquences que Té- 
goïsme individuel : il isole, il divise les habitants des 
pays divers, les excite à se nuire au lieu de s'aider; il 
est le père de ce monstre horrible et sanglant qu'on ap- 
pelle la guerre. 

Quoi de plus opposé à la nature et à ses lois que le 
nom ^'étranger ? Ne sommes-nous pas tous frères, et 
comment le frère seroit-il étranger au frère ? 

Chaque peuple doit aux autres peuples justice et cha- 
rité; il doit et respecter leurs droits, et au besoin leur 
prêter secours, soit pour les défendre si on les attaque, 
soit pour les reconquérir s'ils ont été dépouillés. Leurs 
destinées sont solidaires. Le peuple qui souffre près de 
soi l'oppression d'un autre peuple creuse la fosse où 
s'ensevelira sa propre liberté. 

Employez donc tous vos efforts pour unir toujours plus 
les nations entre elles, pour détruire peu à peu les pré- 
jugés qui maintiennent leur séparation. Chacune d'elles, 
suivant son génie, le lieu, le climat qu'elle habile, a sa 
fonction particulière, que la Providence lui assigne pour 
le perfectionnement progressif de l'humanité. Loin de 
lui créer des entraves, toutes la doivent seconder, car 
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elles travaillent pour toutes en travaillant pour soi. 
Aucune ne sauroit se suffire ; elles subsistent et se dé- 
veloppent par Tassistance qu'elles se prêtent mutuelle- 
ment. Il n'est pas vrai, comme le répètent ceux qui les 
trompent pour les asservir, qu'elles aient des intérêts 
opposés : ils ne le sont qu'accidentellement, par une 
suite du désordre apporté dans leurs relationsnaturelles. 
Rétablissez ces relations, le bien de Tune est le bien de 
l'autre, comme, en une famille ordonnée ainsi qu'elle 
doit l'être, le bien d'un de ses membres est le bien de 
tous, sa prospérité leur prospérité. 

Lorsque les pluies viennent à tomber dans le pays 
où le Nil prend sa source, le fleuve grossit et remonte, 
et couvre de proche en proche \h, vallée qu'il féconde. 
Pour que ses fertiles eaux arrivent aux terres les plus 
éloignées, ne faut-il pas qu'il arrose d'abord celles qui 
touchent ses rives? 

L'égoïsme subsistera toujours sous une forme ou 
une autre forme ; le progrès , arrêté dans toutes ses 
voies , ne pourra pas même être conçu , faute d'un but 
final, tant qu'au-dessus de tous les intérêts et de per- 
sonnes et de nations on n'aura point placé les sacrés 
intérêts de l'humanité entière. Notre amour, comme 
notre dévouement, aveugle, caduc, imparfait, s'égare 
et défaille à chaque instant si le genre humain n'en est 
le terme. Individus, familles, peuples, qu'est-ce, sinon 
des parties d'un tout, hors duquel elles n'ont aucune 
raison d'être? Unité dernière et complète, en laquelle 
jje coordonnent tous les rapports, se concentrent tous 
les droits, s'harmonisent tous les devoirs, il est l'homme 
même dans la plénitude de son être impérissable. 
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XIV 

L'ensemble des devoirs d*où découle la vie et des 
vérités qui sont le fondement éternel de ces devoirs 
forme ce qu'on appelle la religion, lien non-seulement 
des hommes entre eux, mais de toutes les créatures 
entre elles. 

Ainsi, nier la religion, c'est nier le devoir; et puis- 
qu'il existe de vrais devoirs, il existe une vraie religion; 
et puisque les devoirs sont par leur essence invariables 
et universels, la religion aussi est par son essence inva- 
riable et universelle. 

. Pour remplir les devoirs il faut y croire, et par con- 
séquent croire aux vérités sur lesquelles ils reposenl. La 
religion implique donc la foi comme sa base première, 
comme indispensable condition de la vie morale, condi- 
tion elle-même de l'existence de la société et du genre 
humain. 

Aussi le genre humain croit-il, en vertu de la nature 
même, primitivement, nécessairement. 
' Il croit en une Cause suprême, créatrice, infinie; 
et le nom de Dieu, le nom trois fois saint du Père de 
l'univers, se retrouve en toute langue hunaaine. 

Il croit à une Providence bienfaisante qui dirige 
toutes choses, selon les lois de l'éternelle sagesse et de 
l'amour éternel, à une fin digne du Créateur. 

Il croit que cette Providence veille spécialement sur 
l'homme, l'éclairé, l'instruit et le guide dans la voie 
qu'il doit suivre pour accomplir ses grandes et sublimes 
destinées. 

Il croit à Tessentielle distinction du bien et du mal, 
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à la liberté dont jouit Thomme de choisir entre l'un et 
l'autre, et, suivant le choix qu'il aura fait, à la récom- 
pense ou au châttiment inévitable de ses œuvres. 

Il croit enfin que, par delà celte courte et laborieuse 
existence terrestre, une autre existence plus parfaite 
s'ouvre devant Thomme et se prolonge à l'infini dans 
les profondeurs de la durée éternelle. 

Croyez ce que croit le genre humain. Sans ces 
croyances, que serait le devoir? comment le conce- 
vroit-on? Le devoir, n'est-ce pas ce qui unit? et 
qu'est-ce que l'union, si ce n'est la commune tendance 
vers un centre commun? et ce centre commun de tous 
les êtres, qu'est-ce, sinon l'Être infini rigjureusement 
un, de qui tout sort, à qui tout revient, qui produit, 
conserve et vivifie tout? qu'est-ce, sinon Dieu? 

Malheur donc, malheur à l'athée! Dans sa faim, dans 
sa soif, il appelle l'aliment, le lait qui nourrit toutes les 
créatures, et, au milieu du vide ténébreux où il s'est 
plongé, il ne saisit et ne presse que la sèche mamelle 
de la mort. 

Tendre vers Dieu, c'est aspirer à s'unir à lui, et en 
lui à tous les êtres qui tendent également vers lui; c'est 
aspirer au souverain bien, à hi souveraine perfection, 
et travailler dès lors à se perfectionner sans cesse. 

Tel est aussi le fondement de la doctrine du Christ : 
a Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait. » 

Qu'est-ce à dire? L'homme peut-il donc atteindre à 
l'infinie perfection de Dieu? Nou, mais il doit s'en rap- 
procher toujours et toujours plus, autant qu'il est en sa 
puissance. Et ainsi ses efforts ont un but, et il connolt 
ce but, et sa vie, comme la vie du genre humain, n'est, 
sjlon la loi qui doit en régler l'emploi, en diriger le 
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développement , qu'une perpétuelle ascension vers le 
priuclpe permanent de toute vie, une croissance per- 
pétuelle en Dieu. 

Nulle union possible sans Tamour; car l'amour est 

Ténergie même qui accomplit l'union. Vous aimeres 

^ donc le Seigneur votre Dieu de tout votre esprit, de 

toute votre âme et de toutes vos forces. Voilà le premier 

et le plus grand commandement. 

Le second en dérive et lui est semblable : Vous 
aimerez votre prochain comme vous-même. 

Qui n'aime pas Dieu par-dessus toutes choses n'aime 
que soi, car il n'a plus, ne peut plus avoir d'autre but, 
d'autre terme que soi. 

Qui n'aime pas le prochain comme soi-même n'aime 
pas Dieu et ne sauroit l'aimer, car en Dieu tout se fond 
par Tamour dans la parfaite unité de son être. 

Or, aimer Dieu c'est le désirer; et la prière est le 
désir de l'âme, le mouvement qui la porte vers l'objet 
qu'elle aime, qu'elle aspire à posséder, qu'elle appelle 
à soi. Ainsi la prière , expression de l'amour, en eat 
inséparable. 

Aimer Dieu, c'est encore se donner à lui, se plonger 
en lui , s'oublier en un certain sens , se détacher de 
soi-même, pour n'être plus qu'un avec lui; c'est vou- 
loir ce qu'il veut, et uniquement ce qu'il veut, par 
l'entier sacrifice de sa propre volonté en ce qui ne 
seroit pas conforme à la sienne; et ce sacrifice de 
nous-mêmes, cet acte par lequel, reconnoissant et sa 
sagesse, et sa justice, et sa bonté suprême, nous pro- 
testons intérieurement que nous ne sommes rien et 
qu'il est tout, forme l'essence du culte que lui doivent ses 
créatures intelligentes, l'adoration en esprit et en vérité. 
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Et Tamour du prochain, n'est-ce pas aussi le dévoue- 
ment, le sacrifice? Sacrifice volontaire plein d'ineffa- 
bles joies ; car on vit par Tamour en celui qu'on aime, 
et cette transfusion de vie, qui rend toutes les souf- 
frances communes et tous les biens communs, dilate 
incessamment notre être, et tend ainsi à faire de tous 
les hommes comme un seul homme divinisé, en quelque 
manière , par son union toujours croissante , toujours 
plus intime avec Dieu. 

Et pour que cette union s'accomplisse , Dieu lui- 
même aide l'homme et se prodigue à lui par une con- 
tinuelle effusion de sa puissance, de Sa lumière et de 
son amour, qui deviennent l'amour, la lumière, là 
puissance de l'homme; car il ne peut rien sans Dieu. 

Ne confondez point la religion, essentiellement une 
et invariable, avec les diverses formes extérieures 
qu'elle revêt. Celles-ci, imparfaites, infirmes, vieil^ 
lissent et passent; œuvres de l'homme, elles meurent 
comme lui. Le temps use l'enveloppe du principe divin, 
mais il n'use point le principe divin. Quand le corps 
dans lequel il s'étoit incarné se dissout et tombe en 
poussière, il s'en forme lui-môme un nouveau plus 
parfait, dont le précédent contenoit le germe. 

Vous êtes nés chrétiens, bénissez-en Dieu. Ou il n'est 
point de vraie religion, de lien qui unisse les hommes 
entre eux et avec l'Auteur éternel des choses, ou le 
Christianisme, religion de l'amour, de la fraternité, de 
l'égalité, d'où dérive le devoir comme le droit, est la 
vraie religion. Comparez aux autres nations les nations 
chrétiennes, et voyez ce que lui doit l'humanité : la 
progressive abolition de l'esclavage et du servage, le 
développement du sens moral et l'influence de ce dé- 
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veloppement sur les mœurs et les lois de plus en plus 
empreintes d'un esprit de douceur et d'équité incooau 
auparavant; les merveilleuses conquêtes de Thomme 
sur la nature, fruit de la science et des applications de 
la science ; Taccroissement du bien-être public et iodi- 
viduel ; en un mot , l'ensemble des biens qui élèvent 
notre civilisation si fort au-dessus de la civilisation 
antique et de celle des peuples que l'Évangile n'a point 
encore éclairés. 

A ces biens innombrables se sont sans doute mêlés 
beaucoup de maux; mais les biens viennent du Chris- 
tianisme, ils en découlent directement; et les maux 
viennent de ceux qui ont faussé la doctrine du Maître 
ou violé ses préceptes saints ; ils viennent de l'inévi- 
table imperfection des formes externes , soumises «à 
l'action des hommes et aux nécessités des temps; de ce 
que les premiers, rattachant leurs intérêts terrestres à 
ces formes variables dépendantes d'eux à divers égards, 
ils les ont peu à peu identifiés au fond même du Chris- 
tianisme, subordonnant au corps, qui change et périt, 
l'âme immuable et impérissable. 

Je vous le dis, ce désordre ne sauroit désormais du- 
rer, il touche à sa fin; et le Christianisme, enseveli 
sous Tenveloppe matérielle qui le recouvre comme un 
suaire, reparoltra dans la splendeur de sa vie perpé- 
tuellement jeune. 

Séparé de l'œuvre mortelle avec laquelle on l'a con- 
fondu, il est la loi première et dernière de l'humanité; 
car au delà de Dieu il n'est rien qu'on puisse proposer 
pour terme à l'homme; car nulle autre voie pour aller 
à Dieu, nul autre moyen de s'unir à lui que l'amour; 
car ce grand commapdement de l'amour ne sera jamais 
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épuisé ni sur la terre , où il doit former de tous les 
individus, de toutes les familles, de tous les peuples, 
une seule unité, celle du genre humain; ni au ciel, 
où doit s'accomplir par lui Tunion de plus en plus 
parfaite des créatures et du Créateur. 

Et ainsi ce que disoit le Christ est vrai encore, le 
sera toujours : « Venez à moi, vous tous qui portez avec 
douleur le poids du travail, et je vous ranimerai. » 

Et un jour tous viendront à lui, et ce jour n'est pas 
loin; déjà il tressaille dans le sein de Tavenir. Main- 
tenant nous marchons comme à la lueur d un foible 
crépuscule : au radieux lever de Tastre, le monde 
inondé de sa lumière et sentant renaître en soi, avec 
Tespérance, et la foi et Tamour, le saluera de ses chants 
d'allégresse. 

XV 

Ne Toubliez jamais, nulle société, nulle vie sans le 
devoir ; et la religion n'est dans ses préceptes que le 
devoir même, et dans ses doctrines que l'ensemble des 
vérités qui forment la base immuable , éternelle du de- 
voir. 

Celui qui se déclare sans religion se déclare donc 
en dehord du devoir, en dehors des sentiments, des 
croyances unanimes, de l'universel instinct; il nie l'in- 
telligence et la conscience humaine, sa nature et les 
lois de sa nature ; il nie la société, il se nie lui-même; 
car sans la société, comment subsisleroit-il ? que se- 
roit-il? 

Si chaque homme ne devoit rien aux autres hommes, 
les autres non plus ne lui devroient rien. Perpétuelle- 
ment, radicalement en guerre avec eux comme avec 
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tous les êtres, il offriroit au sein de l'univers l'effrayant 
assemblage d'une convoitise illimitée et d'une impuis- 
sance infinie. 

T a-t-il une misère égale à cette misère ? 

Le premier fruit du devoir, de l'exactitude à le rem- 
plir, est au contraire Factuelle jouissance d'un bien- 
être au-dessus de tous les biens, le calme intérieur et 
la paix et le doux contentement, et cette joie pure qui 
console l'âme des traverses de la vie, et la transporte et 
la dilate comme en un monde meilleur. 

La vertu est d'abord sa propre récompense, et le vice 
engendre la punition qui le suit infailliblement. De 
combien de soucis, d'inquiétudes, de maux de toutes 
sortes n'est-il pas la source I Vites-vous jamais le raé- 
cbant heureux? La richesse, le pouvoir, peuvent être 
son partage ; mais ni le pouvoir, ni la richesse ne sont 
le bonheur , et si vous saviez quelles plaies hideuses 
recouvrent d'ordinaire les vêtements d'or et de soie, si 
elles vous étoient soudain dévoilées , vous reculerieï 
d'épouvante. 

Gardez-vous déjuger sur les dehors. Certaines plan- 
tes vénéneuses croissent dans la pourriture ; souvent 
elles brillent des plus vives couleurs : ouvrez-les, qu'y 
a-t-il dedans? une poudre infecte et noire. 

Dans la société mauvaise et antichrétienne où vous 
vivez, il ne suffit pas toujours de régler ses actions sur 
la loi morale pour prospérer. L'obéissance à cette divine 
loi ne laisse pas néanmoins de porter son fruit immé- 
diat. Jetez les yeux près de vous : regardez cette famille 
dont les membres, fidèles au devoir, ne s'en écartent 
en aucuue chose ; où le produit du travail commun, 
consacré à pourvoir aux communs besoins, n'est jamais 
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dissipé en de honteux plaisirs ; où le père ne donne que 
de bons exemples ; où la femme, occupée des soins 
domestiques, dévouée avec tendresse à son mari, à ses 
enfants, est pour eux l'objet d'une tendresse et dW 
dévouement semblables. Cette famille , sans doute, 
n'est point à l'abri de la pauvreté : qui cependant ue 
préféreroit son sort à celui d'une famille plus favorisée 
de la fortune, mais en proie au désordre et à l'incon- 
duite; où les querelles intestines, la jalousie, la haine, 
naissent chaque jour, à chaque heure, de la violation 
des devoirs mutuels ? On respecte celle-là, on se sent 
comme attiré vers elle par un sentiment affectueux et 
doux; on méprise celle-ci, et on la fuit comme on fui- 
roit un reptile immonde. 

Oh 1 qui seroit une seule fois descendu cm fond du 
cœur de l'homme de bien, dp l'homme qu'anime l'a- 
mour de Dieu et l'amour de ses frères, il y découvriroit 
de secrètes joies si vives, si pures, qu'il prendroit k 
dégoût toutes les autres joies. 

Ainsi le premier effiet du devoir est de diminuer les 
maux de la vie, d'en adoucir Tamertume, et d'y mê- 
ler tout un ordre ineffable de jouissances inconnues & 
ceux que les passions mauvaises dominent ou que l'é- 
goïsme concentre en eux-mêmes. N'y eût-il que ce prix 
attaché à son accomplissement, ne seroit-il pas assez 
grand déjà? 

Mais le devoir, rempli fidèlement, produit encore un 
autre effet par le merveilleux enchaînement des lois 
qui constituent l'ordre : il réalise le droit. Peuple, c'est 
par lui, uniquement par lui, que tu parviendras 4 n^ 
couvrer ceux dont l'injustice t'a dépouillé. Oui de vous 
pourroit lutter seul contre la puissance des oppresseurs? 
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Ils le briseroient comme un vase d'argile. Pour les 
vaincre, il est nécessaire que vous soyez unis ; et quelle 
union possible si Tamour n'en est le lien, si, pleine- 
ment soumis à la loi du devoir» chacun de vous, respi- 
rant et vivant en ses frères, n*est prêt à se dévouer, à 
mourir pour eux ? 

Vous avez d'abord à reconquérir votre dignité 
d'homme, le libre exercice de votre inaliénable souve- 
raineté. Or, pour cela, que faut-il? Une volonté com- 
mune et uu effort commun, c'est-à-dire la conscience 
du droit d'autrui comme de son droit propre, la fusion 
parfaite des intérêts en un seul intérêt. Autrement ce 
ne seroit pas le droit, ce seroit un privilège que l'on 
réclameroit, et l'on auroit dés lors contre soi, et ceux 
qui repoussent le privilège, et ceux qui déjà jouissent 
du privilège. 

Si donc vous n'aimez vos frères comme vous-même, 
nulle espérance d'affranchissement ; résignez-Vous à 
servir toujours ; vous n'avez à attendre que cela. 

Que si chacun de vous, au contraire, aime son frère 
comme soi-même, il ne souffrira point qu'on l'opprime, 
il lui prêtera en toute circonstance aide et secours 
contre la force inique, et de TuniverscHe charité sortira 
une résistance universelle à l'oppression. 

Lorsqu'on n'attaque que l'injustice, on triomphe tôt 
ou tard. Afin de triompher certainement, ne veuillez 
donc rien que de juste. Respectez le droit de ceux môme . 
qui ont foulé le vôtre aux pieds. Quo la sûreté, la li- 
berté, la propriété de tous sans exception vous soient 
sacrées, car le devoir s'étend à tous également. Si une 
fois vous violez le devoir, où s'arréteroit cette violation? 
Ce n'est point avec le désordre que Ton remédie au dé- 
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sordre. De quoi vous accusent vos ennemis? De vouloir 
uniquement subsliluer votre domination à leur domina- 
tion, pour en abuser comme ils eh abusent; de nour- 
rir des pensées de vengeance, des projets de tyran- 
nie; et de là, dans les esprits, une crainte vague dont 
ils profitent avec adresse pour prolonger votre asser- 
vissement. 

Dissipez ces fantômes sinistres évoqués par de détes- 
tables imposteurs afin dMotimider des bommes simples 
et bons et les détourner des voies de Tavenir. Procla- 
mez le devoir en môme temps que le droit ; ne les sépa- 
rez point en vous-même ; qu'ils soient à jamais unis 
dans votre conscience et dans vos œuvres. Alors s'éva- 
nouira le plus grand obstacle à ce que vous désirez et 
devez désirer. 

Vous avez aussi à vous créer dans Tordre matériel 
une existence moins précaire, moins dure ; à combattre 
'la faim, à faire en sorte d'assurer à vos femmes et à vos 
enfants le nécessaire, qui ne manque, parmi toutes les 
créatures, qu'à l'homme seul. Or, pourquoi vous man- 
que-t-il ? Parce que d'autres absorbent le fruit de votre 
labeur et s'en engraissent. Et d'où vient ce mal? De ce 
que chacun de vous, privé dans son isolement des 
moyens d'établir et de soutenir une concurrence réelle 
entre le capital et le travail, est livré sans défense à 
l'avidité de ceux qui vous exploitent tous. Comment 
sorlircz-vous de cette funeste dépendance? En vous 
unissant, en vous associant. Ce qu'un ne peut pas, dix 
le peuvent, et mille encore mieux. 

Le castor solitaire vit à grand'peine dans le pre- 
mier trou qu'il rencontre sur la rive du fleuve : associé 
à d'autres castors , il bâtit en travers du courant de 
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vastes et commodes demeures où ils vivent tous dans 
Tabondiince. 

Mais aucune association n'est possible, aucune ne 
sauroit prospérer si elle n*a pour base la confiance mu- 
tuelle, la probité, la conduite morale de ses membres, 
ainsi qu'une sage économie. L'injustice et la mauvaise 
foi, la paresse et l'intempérance, la dissoudraient im- 
médiatement. Au lieu de produire Tunité d'action, elle 
deviendroit une cause permanente de discordes et 
d'inimitiés. La pratique rigoureuse du devoir est donc 
une condition indispensable de l'association. Bien 
plus : le devoir en est le principe générateur, elle naît 
de lui spontanément ; car, en réalité, qu'est-elle, sinon 
la fraternité môme organisée pour atteindre plus sûre- 
rement et plus pleinement son but? Celui qui, n'ai- 
mant que soi^ ne songe non plus qu'à soi, avec qui 
fl'associeroit-il ? Et comment concevoir que ce qui sé- 
pare puisse unir jamais ? Les mots même sont contra- 
dictoires. 

Vous direz : Il est vrai, l'association seroit un puis- 
sant remède à nos maux ; mais ceux qui profitent de nos 
maux en souffriront-ils le remède? Ils jetteront leurs 
lois entre chacun de nous et ses frères, et tous nos 
efforts pour nous rapprocher serotit vains, et les vio- 
lences qu'ils provoqueront infailliblement contre nous 
aggraveront encore notre misère. 

Et moi, je vous dis : Veuillez seulement, et les lois 
iniques disparaîtront soudain, et la violence des oppres- 
seurs se brisera contre votre fermeté inflexible et juste. 
Rien ne résiste à l'union du droit et du devoir. 

Souvenez-vous des castors. Vous êtes dispersés sur 
les bords du fleuve : assemblez-vous, entendez-vous, et 
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TOUS aurez bientôt opposé une digue inébranlable à ses 
eaux rapides et profondes. 

XVI 

Vous connoissez maintenant les vraies lois de Thu- 
naanité, les lois d'où dépend son progrès, et par consé- 
quent Tamélioralion présente ou future de votre sort, 
du sort du peuple; car, encore une fois, le peuple, que 
ses maîtres, dans leur orgueil, comptent pour si peu, 
qu'ils regardent avec tant de dédain, qui n'est à leurs 
yeux qu'un instrument de leurs convoitises insatiables, 
un champ qu'on exploite, un animal qu'on selle et 
qu'on bride pour monter dessus, le peuple , c'est le 
genre humain. 

Si vous savez défendre vos droits, si vous accomplis- 
sez vos devoirs, cet effrayant désordre cessera. Le genre 
humain, relevé de sa longue déchéance, ne sera plus 
la propriété de quelques durs dominateurs, ni la terre 
leur héritage exclusif. Tous auront part aux biens des- 
tinés à tous par la Providence. Les sueurs, la fatigue, 
la faim, les larmes et les souffrances et les angoisses 
des uns ne nourriront plus l'opulence des autres, et leur 
luxe effréné, et leurs passions, et leurs jouissances 
monstrueuses. 

Toutefois ne vous abusez ni sur le temps ni sur les 

. choses. Gardez-vous de rêver l'impossible, ce qui ne 

peut être, ce qui ne sera jamais. Loin de remédier aux 

maux qui surabondent en ce monde, vous ne feriez que 

les rendre et plus nombreux et plus pesants. 

L'égalité parfaite, absolue, non des droits (celle-ci 
constitue Tordre môme), mais des positions et desavan- 
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tages annexés à chaque position, n*cst point dans les 
lois de la nature, qui a distribué inégalement ses dons 
entre les hommes, les forces du corps et collas de Tesprit. 
Sans cela, que seroit la société? Gomment subsisteroit- 
elle, comment se développeroit-elle, si la diversité des 
génies et des aptitudes ne produisoit comme une série 
de destinations correspondantes aux fonctions qu'elle 
implique, depuis les plus humbles jusqu'aux plus éle- 
vées? Ceux-ci labourent les champs, ceux-là cultivent 
la science, et tous contribuent à leur manière au bien 
commun. 

Le mouvement môme de la vie sociale oppose un obs- 
tacle invincible à Tégalité des fortunes : établie le matin, 
le soir elle n'existeroit plus; l'indirstrie, plus ou moins 
intelligente, plus ou moins active, la bonne ou mauvaise 
économie, Tauroient déjà détruite. Et l'on ne doit pas 
s'en plaindre; car ce continuel effort de chacun, cet 
instinctif emploi de ses facultés pour augmenter son 
propre bien-être, est une des conditions du bien-être 
général. 

Ne pensez pas non plus que votre état si misérable 
puisse complètement changer tout d'un coup. Ce chan- 
gement total et subit est, quoi que vous fassiez, impos- 
sible. Il irapliqueroit une violence telle, qu'au lieu de 
réformer la société, il briseroit les ressorts de la société. 

Lorsque vous aurez réussi à donner pour fondement 
à l'organisation politique l'égalité chrétienne des droits, 
la régénération, voulue de vous et que Dieu vous com- 
mande de vouloir, s'accomplira de soi-même, dans ses 
trois branches inséparables, l'ordre matériel, Tordre 
intellectuel et Tordre moral. 

D'où vient le mal dans Tordre matériel? Est-ce de 
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Taisance des uns? Non, mais du dénùment des autres; 
de ce que, en vertu des lois faites par le riche pour l'ex- 
clusif intérêt du riche, il profite presque seul du travail 
du pauvre, de plus en plus stérile pour lui. De quoi donc 
s'agit-il? D'assurer au travail ce qui lui appartient équi- 
tablement dans les produits du travail même; il s'agit, 
non de dépouiller celui qui possède déjà, mais de créer 
une propriété à celui qui maintenant est privé de toute 
propriété. 

Or, comment y parviendra-t-on? Par deux moyens : 
l'abolition des lois de privilège et de monopole; la dif- 
fusion des capitaux que le crédit multiplie, ou des ins- 
truments de travail rendus accessibles à tous. 

L'effet de ces deux moyens, combinés avec la puis- 
sance incalculable de l'association, seroit de rétablir 
peu à peu le cours naturel de la richesse, artificielle- 
ment concentrée en quelques mains; d'en procurer une 
distribution plus égale, plus juste, et de l'accroître in- 
définiment. 

Rien de ce qui doit durer ne se fait qu'à l'aide du 
temps, par la lente, mais sûre influence de l'énergie 
organisatrice. Lorsqu'une prairie jaunit et se dessèche 
parce qu'on a détourné le ruisseau qui l'arrosoit, il 
faut, pour qu'elle reverdisse, y conduire de nouvelles 
eaux, qui, répandues sur sa surface, pénétreront au 
pied de chaque brin d'herbe et ranimeront sa vie lan- 
guissante. 

Le travail affranchi, maître de soi, seroit maître du 
monde, carie travail, c'est l'action même de l'humanité 
accomplissant l'œuvre dont l'a chargée le Créateur. 

Hommes de travail, prenez donc courage; ne vous 
manquez point à vous-mêmes, et Dieu ne vous manquera 
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point. Chacun de vos efforts produira son fruit, amènera J 
dans votre sort une amélioration, d'où successivement ^ 
en sortiront d'autres plus grandes, et de celles-ci d'au- 
tres encore, jusqu'au jour où la terre, pleinement re- * 
nouvelée, sera comme un champ dont une môme famille I 
recueille et partage en paix la moisson. ^ 

A mesure que, votre aisance augmentant, vous serei ^ 
moins absorbés dans les besoins du corps, des besoins ^ 
d'une autre nature s'éveilleront en vous et réclameront 
à leur tour l'aliment propre à les satisfaire. Vous vou- ^ 
drez savoir, et vous le pourrez, parce que ni les secours ï 
ni le loisir nécessaires pour cultiver l'esprit, acquérir la F 
science, ne vous manqueront plus. Tous puiseront à la ^ 
source ouverte à tous, l'instruction,' qui rendra leur tra- 
vail plus fécond, et progressivement les introduira dans 
une sphère supérieure d'existence. 

Les occupations relatives aux pures nécessités phy- 
siques rabaissent l'homme au rang de l'animal, exclu- 
sivement concentré en elles. Or, dans votre situation 
présente, sur sept jours, il en est six uniquement con- 
sacrés au corps ; à peine le septième vous est-il laissé f 
pour vivre de la vie spirituelle, de la véritable vie de ^ 
l'homme. Peu à peu, au lieu d'un seul jour vous en aurez \ 
deux, vous en aurez trois, et toujours davantage ; caria 
tendance directe du progrès est de spiritualiser de plus 
en plus l'homme, et de substituer à sa force, dans tous 
les labeurs matériels, les forces brutes de la nature, 
soumises à Tempire de son intelligente volonté. 

Alors de secrètes puissances, actuellement endormies 
en vous, y développeront comme un nouvel être, sans 
cesse agrandi par la connoissance qui se dilatera sans 
cesse, et avec elle le sentiment de l'art et de ses délicates 
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jouissances, et les joies intimes, inépuisables, que pro- 
duit la contemplation du Vrai et du Beau. 

A ces deux ordres de perfectionnement matériel et 
intellectuel s'en joindra un troisième, sans lequel les 
premiers ne s'effectueroieut jamais; car nul perfection- 
nement qui n'ait sa racine dans le perfectionnement 
moral ; et tous ils s-ench^inent Tun à l'autre et se se- 
condent mutuellement. 

Le-devoir, devenu plus facile par la diminution des 
souffrances qui excitent à l'enfreindre, sera chaque jour 
plus rarement violé. Presque tous les crimes que la loi 
punit naissent de la faim : ils disparoitront lorsque les 
hommes qu'elle obsède maintenant seront à l'abri de ses 
suggestions fatales. 

Des saintes maximes d'égalité, de liberté, de frater- 
nité, immuablement établies, émanera l'organisation 
sociale. Les intérêts privés peu à peu se fondront en un 
seul intérêt, celui de tous, parce que, soustraits à l'in- 
fluence du froid et stérile égoïsme, tous comprendront, 
tous sentiront qu'il n'y a de vie que dans l'amour, d'a- 
paisement de Tâme que dans le dévouement qu'il ins- 
pire. Semblable à la colombe qui repose sur son nid, il 
pénétrera de sa douce chaleur le germe divin caché au 
fond de la nature humaine, et l'on verra éclore comme 
un monde nouveau. 

Dans ce monde, illuminé de la splendeur du souverain 
Être, le lien sacré qui opère l'union des créatures et de 
leur Auteur apparoîtra aux hommes tel qu'il est; et la 
Religion, dépouillée des vêtements vieillis qui la recou- 
vrent, du corps infirme usé parles ans où elle gît comme 
en un tombeau, se remontrera dans sa pureté et sa sain- 
teté éternelles. L'Évangile du Christ, scellé pour un 
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toraps, sera ouvert devant les nations, et toutes elles 
viendront y lire la Loi, y puiser la vie. 

A présent, abaissées vers la terre, perdues dans les 
ténèbres et le vide de ce qui se passe, les âmes aspirent 
à la lumière, au bien immuable, infini; elles ont soif de 
Dieu. Sitôt qu'elles auront retrouvé leur voie, elles s'é- ^ 
lanceront vers lui d'un impétueux mouvement, ainsi ^ 
qu'en un désert brûlé par les feux du raidi, des voya- 
geurs se hâtent vers la fontaine longtemps désirée qui 
les abreuvera de ses eaux limpides. 

La société, conçue selon sa vraie nature, cessera d'être 
une lutte organisée entre les intérêts divers. L'inflexible 
justice y protégera également tous les droits. A quel ^ 
titre le fort dépouilleroit-il le foible des siens, lui en in- ^ 
terdiroit-il l'exercice? Qu'est-ce que Dieu a donné à l'un 
qu'il n'ait aussi donné à l'autre? Le commun Père a-l-il i 
réprouvé quelques-uns de ses enfants? Vous qui récla- d 
mez la jouissance exclusive de ses dons, montrez le tes- f; 
tament qui déshérite vos frères. ^ 

L'œil constamment ouvert sur les maux pour les sou- ^ 
lager, la charité modifiera profondément Iqs lois. Elles it 
tendront de plus en plus à compenser, par une soUici- ^ 
tude, une assistance spéciale, les désavantages qui ré- 
sultent inévitablement pour plusieurs, soit des inégalités 
naturelles, soit de certaines circonstances fortuites de 
naissance ou de position. , ti 

Le Fils de l'homme disoit : « Les renards ont leur j 
tanière, les oiseaux du ciel ont leur nid, mais le Fils de 
l'homme n'a pas une pierre pour y reposer sa tête. » 

On ne punira plus les infortunés qui portent le poids 
des mêmes destinées que le Fils de l'homme ; on ne leur 
imputera plus le crime de ceux qui les délaissent. 
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La législation même instituée pour la répression des 
vrais délits changera de caractère. Un esprit de miséri- 
corde et de douce compassion y remplacera Tesprit de 
vengeance, Tidée fausse et sanglante d'expiation. On 
verra dans le criminel un frère égaré qu'on doit plain- 
dre, éclairer, ramener; un malade que Ton doit s'effor- 
cer de guérir s'il est guérissable, empêcher de nuire aux 
autres et à soi-même s'il ne l'est pas. L'amélioration 
du coupable sera le but de la punition. Comment sa 
souffrance pourroit-elle être une réparation pour la so- 
ciété? 

La vie n'appartient qu'à Dieu, et c'est pourquoi il est 
écrit : « Vous ne tuerez point. » Quand la loi tue, elle 
n'inflige pas un chûtiûient, elle commet un meurtre. 

Appelez-vous justice l'acte qui rend infâme celui qui 
l'accomplit, l'acte qui ravit à un être humain tous ses 
droits ensemble, et non-seulement ses droits, mais la 
faculté même de posséder jamais aucun droit? Lorsque 
de cet être animé vous avez fait une poignée de cendre, 
cette cendre, emportée par les vents, sera-t-elle sur la 
terre où elle tombe une semence de bien, un germe de 
vertu? 

Qu'importe, au reste? L'amour domine la justice 
même, et le propre de l'amour est de se dévouer à celui 
qu'on aime, de se sacrifier à lui volontairement. Le frère 
ne dit point à son frère : Donne-moi ta vie : il lui donne 
la sienne. La peine de mort fut abrogée, il y a dix-huit 
siècles, sur la croix du Christ. 

Le devoir qui unit les individus et les familles unira 
également les peuples. Les maximes impies qui les divi- 
sent, qui fondent leurs relations sur des principes étran- 
gers et souvent contraires à ceux de la morale, les bar- 

40 
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bares maximes qui les supposent naturellement ennemis 
les uns des autres, seront rejetées avec horreur. 

Déjà ils commencent à comprendre que, loin d'être 
opposés, comme le disent ceux qui les trompent pour les 
diviser et les divisent pour les maîtriser plus sûrement, 
leurs intérêts sont identiques*,, déjà un vif instinct les 
porte à se rapprocher, à se reconnoître pour frères. 
Bientôt ils s'appuieront, s'aideront mutuellement. Ce 
qui les séparoit chancelle et croule; les distances mômes 
s'effacent. On entrevoit dans le lointain des âges Tépoque 
heureuse où le monde ne formera qu'une même cité 
régie par la même loi, la loi de justice et de charité, d'é- 
galité et de fraternité, religion future de la race humaine 
tout entière, qui saluera dans le Christ sou législateur 
suprême et dernier. 

Les maux sans nombre qui dérivent des vices des 
gouvernements diminueront à mesure qu'au principe 
de domination, sur lequel ils reposent, la raison publi- 
que, surmontant l'opiniâtre résistance des préjugés et 
des intérêts, substituera celui de Tassociation libre, im- 
médiate conséquence de la souveraineté du peuple, la 
seule réelle, la seule qui ait un fondement solide, iné- 
branlable dans le droit. 

Ce changement, certain tôt ou tard, sufiSra pour 
anéantir les causes générales de guerre. Qu'est-ce qui 
pourroit troubler profondément la paix, lorsqu'il n'y 
aura plus ni guerres de conquête, ni guerres de succes- 
sion, ni guerres commerciales ? 

Or les guerres de conquêtes, funestes au^ vainqueurs 
comme aux vaincus, ont constamment pour cause Tam- 
bition d'un chef insatiable de pouvoir et de richesses. 
Que le chef, quel qu'il soit, au lieu de commander, 
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obéisse au peuple, dont il n'est et ne peut être légiti- 
mement que le simple mandataire ; les guerres de con- 
quête et les désastres et les calamités qu'elles traînent 
après elles cessent à l'instant même de désoler Thuma- 
nité, car le peuple qui attaqueroit la liberté d'un autre 
peuple, ses droits, son existence, renonceroità sa propre 
liberté, à ses propres droits, et se condamneroit lui- 
môme à mort. 

Les guerres de succession, d'où viennent-elles ? que 
sont-elles? une conséquence du droit monstrueux qui 
fait d'un pays, d'un peuple, la propriété d'une famille, 
sa possession héréditaire. Ces guerres disparoissent donc 
avec le droit qui les engendre. 

Des entraves apportées aux communications des 
peuples entre eux, à l'expansion de l'industrie et aux 
lois naturelles qui tendent à établir partout l'équilibre 
entre la production et les besoins, non d'une nation, 
mais de toutes les nations, de ces entraves arbitraires, 
dont le fisc profite seul aux dépens de la prospérité pu- 
blique, naissent les guerres commerciales, si fréquentes 
dans les temps modernes. Elles n'auront plus de causes 
possibles quand la parfaite liberté de commerce aura 
couronné les autres libertés. 

Délivrées du fléau de la guerre , à laquelle succédera 
d'abord une concurrence transitoire, les nations com-» 
prendront l'iulérôt qu'elles ont toutes à coordonner leurs 
efforts, à organiser^leurs travaux, afin de tirer de l'héri- 
tage commun, du patrimoine universel, tout ce qu'il 
peut fournir pour satisfaire les besoins des hommes, 
pour multiplier leurs jouissances ; et de cet ensemble 
de travaux dirigés à la même fin sortira une masse in-, 
calculable d'utiles productions, que la science, en se dé- 
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veloppant, augmentera sans cesse, tandis que le déve- 
loppement moral en déterminera une plus équitable 
distribution. 

Ainsi peu à peu croîtra le blen-ôtre de chacun, étroi- 
tement lié au bien-être de tous ; ainsi "de proche en 
proche le mal ira s'affoiblissant, par une suite naturelle 
du progrès général. Sans doute il ne sera jamais ici-bas 
détruit entièrement ; sans doute il y aura toujours des 
souffrances sur terre. Et c'est, ne Toubliez jamais, que 
tout ne finit pas sur la terre ; que la vie présente, pour 
le genre humain comme pour Tindividu chargé d'ac- 
complir une œuvre laborieuse, mais grande et sainte, 
'n'est qu'une préparation nécessaire à une existence plus 
parfaite. 

Peuple, garde-toi d'incarner tes sublimes espérances 
dans la boue que tu foules aux pieds. Durant ce court 
passage, tu n'es entouré que de fantômes, d'ombres 
vaines : les réalités te sont invisibles, l'œil de chair ne 
peut les saisir; mais Dieu, qui en a donné Finvincible 
désir à l'homme, eÂ a rois aussi dans son cœur l'infail- 
lible pressentiment. 

Lève les yeux : ici est le travail, la tûche à remplir ; 
ailleurs est le repos, la vraie joie, la récompense cer- 
taine du devoir accompli jusqu^au bout. 

Lorsque, après les fatigues de la journée, le labou- 
reur voit le soir venir, il rentre en paix dans sa chau- 
mière, songeant à la moisson cachée dans les guérets, 
que les nuées humecteront de leurs tièdes ondées, que 
le soleil mûrira : car il sait que la nuit ne sera point 
éternelle. 
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Les personnes qui ont lu les Amschaspands et Darvands 
cbnnoissent déjà la plupart des pièces dont se compose ce 
recueil, lequel en contient aussi d'inédites. On nous a té- 
moigné le désir qu'elles fussent publiées à part, dans le 
môme format que les Paroles d'un Croyant avec lesquelles 
elles ont une sorte* de parenté et quant au fond et quant 
à la forme. Nous nous sommes d'autant plus volontiers 
rendu à ce désir, que nous avons cru par là contribuer à 
la réalisation du bien que s'est proposé pour but l'auteur 
de Touvrage d'où elles sont extraites. Ces pièces ont été 
composées dans la prison de Sainte-Pélagie. Cette circons- 
tance explique le titre sous lequel nous les reproduisons. 



UNE 



VOIX DE PRISON 



I 



Va, et dis-leur ce que tes yeux ont vu. 

Ils ne m'écouteront pas, Seigneur. 

Qu'importe qu'ils t'écoutent? Les bons t'écouteront, 
et ta parole, empreinte invisiblement dans les autres, 
leur apparoîtra toute vivante quand le feu de ma colère 
les pénétrera. 

Seigneur, vous le savez, je suis vieux et je n'ai plus 
de voix. Laissez votre serviteur reposer un peu avant 
qu'il s'en aille. Encore quelques instants, et il ne sera 
plus. 

Et c'est pour cela qu'il n'en faut pas perdre ; c'est 
parce que le jour baisse qu'il faut se buter. Ne cberche 
point le repos où il n'est pas : le repos viendra en son 
temps. Souviens-toi de ceux qui< en se couchant dans la 
tombe, ont mis leur épée sous leur tête : l'épée, c'est le 
chevet des forts. 

J'irai, Seigneur, où vous voudrez que j'aille; ce que 
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VOUS ordonnerez, je Taccomplirai ; je combattrai pour 
votre justice tant qu'un souffle me restera. 

Va donc, -et ne crains rien. Je serai près de toi dans 
ma force, je mettrai sur tes lèvres ce que tu devras an- 
noncer. 

La terre est recouverte d'une vapeur de criqies : j'en- 
verrai la tempête pour la balayer. 

Les hommes d'iniquité se réjouissent dans leurs 
œuvres; ils croient leur puissance affermie à jamais. J'ai 
commandé à un pelit ver d'en piquer la racine : demain 
l'arbre sera séché jusqu'au sommet. 

Mon jour approche, il'est là tout près. 

Parle aux tyrans; verse mes menaces dans leur 
oreille; attache à leur âme la froide peur; qu'elle soit 
leur premier supplice. 

Ils se sont dit que je n'étois pas : ils apprendront si je 
suis! 

Parle aux oppresseurs; enveloppe-les des plaintes, 
des gémissements, des cris de leurs victimes; qu'ils les 
entendent dans leur sommeil, et les entendent encore 
dans leur veille ; qu'ils les voient errer autour d'eux 
comme de pâles fantômes, comme des ombres livides; 
que partout les suive l'effrayante vision ; que ni le jour 
ni la nuit elle ne s'éloigne d'eux ; qu'à l'heure du cré- 
puscule, lorsqu'ils s'en vont à leurs fêtes impies, ils sen- 
tent sur leur chair l'attouchement de ces spectres, et 
qu*ils frissonnent d'horreur. 

Parle aux opprimés; dis -leur que mon œil est 
ouvert sur eux , qi;e la voix de leurs souffrances a 
monté jusqu'à moi, que je la changerai en voix d'allé- 
gresse. 

Dis-leur que, livrés aux hommes méchants, aux 
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hommes d'égoïsme et de haine, ils triompheront d'eux 
par la justice et par Tamour. 

S*il se pouvoit que le mal détruisît Tunivers, il renaî- 
troit d'une seule larme du juste. 

Parle à tous ceux qui pleurent, à tous ceux qui dé- 
sirent selon le bien, qui, dans leurs prières, m^adressent 
ce vœu pur : Que votre règne arrive*! 

Il arrivera, je Tai promis, je l'ai juré par moi-môme. 

Fils de l'avenir, cueillez des palmes, préparez des 
cantiques pour célébrer sa venue. Déjà les petits enfants 
sourient dans leur berceau, car ils l'ont aperçu dans 
leurs songes prophétiques. 

Et Satan, au sein des ténèbres, tressaille d'une muette 

terreur; à l'Orient mystérieux, là d'où s'épanche la vie, 

il a découvert un signe menaçant, quelque chose de 

splendide et de formidable, comme l'ombre de ma 

main. 

II 

# 
Le soleil s'étoit levé brillant ; sa lumière ruisseloit 

sur les pentes des monts, perçoit les ombres noires des 

forêts, scintilloit, réfléchie par l'humide poussière qui 

recouvroit les fils légers, le réseau impalpable et mobile 

étendu sur les. prés, les champs; de fraîches odeurs, 

comme l'haleine des génies de la terre, embaumoient* 

l'air calme ; des voix mystérieuses, épandues au loin, 

murmuroient des sons inconnus que l'oreille saisissoit à 

peine, dernier écho des songes de la nuit. 

Vous êtes grand. Seigneur, dans vos œuvres. 

Et je vis sortir de chaumières dispersées çà et là sur 
les coteaux, dans les vallons, des hommes âgés et 
d'autres plus jeunes, pâles, amaigris, courbés sous des 
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instruments de labourage. Ils marchoient lentement, 
comme s'ils eussent traîné je ne sais quel poids interne. 
Quelquefois, s*arrôtant, leur regard contemploit toutes 
ces divines magnificences. 
Et ils étoient tristes. 

Gonflés d'une sève féconde, les arbres leur disoient : 
Voyez ces fleurs, bientôt elles se changeront en fruits 
qui mûriront pour vous. 
Et ils étoieni tristes. 

La vigne disoit : J'élabore en secret dans mes ra- 
meaux un suc fortifiant qui vous ranimera, qui ré- 
chauffera vos membres glacés, quand l'hiver sera venu. 
Et'ils étoient tristes. 

Les prairies disoient : Nous avons préparé un banquet 
pour vos brebis, vos taureaux, vos génisses ; amenez- 
les, ils vous rendront, en cent manières diverses, ceque 
nous leur aurons donné. 
Et ils étoient tristes. 

Et les guérels aussi disoient : Vos greniers sont-ils 
prêts? Le jour, la nuit, nous travaillons pour les rem- 
plir. N'ayez aucun souci ni pour vous, ni pour vos 
femmes et vos petits enfants. Dieu nous a chargés de 
pourvoir abondamment à leurs besoins. 

Et ils étoient tristes. 
. La Nature entière leur crioit : 

Je suis votre mère; venez, venez tous vous abreuver 
à ma mamelle intarissable. 

Et ils étoient tristes , et leur poitrine s'élevoit et 
s'abaissoit , et de grosses larmes tomboient de leurs 
yeux. 

Que veut dire cela. Seigneur? et qu'y a-t-il donc au 
fond du cœur de Thomme? 
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Us sont tristes, parce que les fruits ne mûriront 
point pour eux ; parce que le suc de la vigne ne les ré- 
chauffera point en hiver; parce qu'ils n'auront de 
part ni à la toison de leurs brebis, ni au lait de leurs 
génisses, ni à la chair de leurs taureaux; parce que 
d^autres moissonneront les guérets où ils ont semé avec 
sueur et fatigue; que déjà ils entendent leurs petits 
enfants tout en pleurs dire : J'ai faim, et voient le cœur 
de celles qui leur donnèrent la vie se briser ; parce 
qu'une race violente , sans amour, sans pitié , s'est 
placée entre eux et la commune Mère, et qu'elle ne 
souffre point que leurs lèvres s'approchent de sa ma- 
melle intarissable. 

Et votre justice. Seigneur ! 

Elle aura son jour, n'en doute point ; et ce sera un 
jour saint dans le ciel, et le jour d'une grande joie sur 
la terre. 

III 

Mon Dieu, ayez pitié du pauvre prolétaire ! 

Quand je naquis, mon père n'étoit plus. Un jour, le 
spectre décharné qu'on appelle Misère entra dans sa 
demeure ; il lutta contre lui corps à corps, il lutta long- 
temps, mais enfin ses forces s'épuisèrent. Alors descen- 
dit l'Ange qui délivre, et, se penchant sur son chevet : 
Tu as, dit-il, accompli ta rude tâche en ce monde ; 
maintenant passe à une meilleure vie. 

Ma mère l'ensevelit de ses mains, puis elle resta seule. 
Seule, non ; le spectre étoit toujours là. 

San terme venu, elle m'enfanta avec de grandes 
douleurs en pleurant. Elle pleuroit, ma mère, car elle 
raanquoit de langes pour envelopper son premier-né. 

M 
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Après, elle pleura biea plus encore, voyant que son 
lait tarîssoit faute de nourriture , et que la chaleur de 
sou sein et sa foible haleine ne réchauffoient qu'à demi 
les pâles membres de l'enfant. 

A force d'amour, en me donnant de sa vie, elle con- 
serva la. mienne. Travaillant le jour, la nuit, sans feu 
l'hiver, et l'été sous la tuile brûlante, son souci, du- 
rant ces longues heures, 0toit de me préserver de tout 
ce.qu'elle souffroit pour moi, et sa joie de me sourire. 

Cependant je croissois. Elle redoubla d'efforts pour 
qu'un peu d'instruction m'aplanît les sentiers où j'au- 
rois à marcher plus tard. Oh I comme son cœur battoit, 
lorsque après l'école elle voyoit l'enfant revenir content 
et gai, comme on l'est à cet âge, vêtu de sa petite 
blouse serrée d'une ceinture de cuir, un berret sur sa 
blonde chevelure, son carton suspendu à l'épaule par 
un bout de filet ! 

Puis vint le temps de l'apprentissage. Je me réjouis- 
sois dans la pensée que bientôt je rendrois à celle de 
qui j'avois tout reçu quelque chose de ce que sa ten- 
dresse inépuisable m'avoit donné. Je me voyois, dans 
mes rêves, lui apportant le fruit de mon premier tra- 
vail, et lui disant : Mère, à moi le labeur maintenant, 
et à vous le repos. 

Hélas ! elle avoit épuisé en peu d'années sa vie en- 
tière. Celui qui, du ciel, s'étoit fait le soutien, le con- 
solateur de la pauvre veuve, la rappeloit à lui. Sou 
déclin fut rapide. Elle s'éteignit enfin dans mes bras. 
Près de passer, ses lèvres muettes me sourioient encore, 
et son regard mourant me bénit une dernière fois. 

Lorsqu'on la descendit dans la fosse, et que la terre 
en tombant rendit un son toujours, toujours plus sourd, 
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mon Dieu, mon Dieu, vous seul savez ce qui se passa 
en moi. 

Désormais seul en ce monde, j'y étois comme n'y 
étant pas, me nourrissant de mes souvenirs, de vagues 
rêveries et d'espérances tristes. 

Un jour une lueur plus douce m'apparut au milieu 
de ces ombres. Sur ma route solitaire, la Providence 
guida une jeune fille orpheline comme moi. La rosée du 
printemps est moins pure que n'étoit son cœur. Après un 
premier regard, nos yeux se baissèrent, et notre silence 
seul parla. Nos âmes, se penchant l'une vers l'autre, 
s'unirent en ce moment pour jamais. 

Non, le ciel, dans ses plus saintes joies, n'a rien au- 
dessus des heures ravissantes qui s'écouloient dans 
nos entretiens. Je lui disois : Nul ne s'intéresse ni à 
toi ni à moi ; le monde est pour nous un désert. Pauvre 
petite tourterelle des bois, j'irai chercher ta nourriture, 
et te bâtirai un nid où tu reposeras à l'abri du froid et 
de l'orage. 

Elle répondoit : Et moi, occupée d'autres soins pen- 
dant ton absence, je te délasserai, au retour, de tes 
fatigues par mes caresses : mais, 6 mon bien-aimé ! re- 
viens vite. 

Je me consumois dans mes désirs; elle, plus sage, 
réprimoit mon ardeur, disant : Il faut songer à ceux qui 
viendront ; faisons-nous d'abord quelque épargne. 

Le terme de cette longue attente approchoit, lorsque 
voilà le travail qui manque. On retranche sur le salaire, 
on retranche encore : prends cela ou meurs de faim. 

Nous n'avons que nos bras, mais nos bras sont à 
nous ! Ainsi répondent les prolétaires. Ils se concertent 
pour vivre : on les jette en prison. 
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Justice des hommes, comme tu trembleras dans ta 
peur, quand se lèvera la justice de Dieu. 

Le reste est un rêve funèbre. 

Après des semaines de secret, je la revis deux fois, 
trois peut-être, à travers les grilles du cachot. La der- 
nière fois, ses yeux creusés brilloient d'un feu étrange, 
ses genoux fléchissoient, elle se soutenoit à peine. 

Puis, je ne la revis plus. 

ma mère ! ma bien-aimée I Est-ce vous que j'a- 
perçois là-haut dans cette lumière? Qui m'appelle? Est- 
ce vous ? Ne me quittez pas, oh I ne me quittez pas ! Je 
sens mes liens qui se brisent : un moment, un moment 
encore, et nous serons réunis. 

Mon Dieu, ayez pitié du pauvre prolétaire ! 



IV 



Dans une salle vaste et sombre, autour d'une table 
recouverte d'un tapis vert parsemé de taches noires, 
des hommes étoient assis à quelque distance d'un autre 
qui paroissoit être leur chef. 

Ses joues d'un jaune terreux reflétoient une lumière 
livide, qui rendoit plus sinistre encore l'oblique regard 
de ses yeux fauves. Son front pelé fuyoit en arrière : 
on eût dit une tête de vautour. 

Et le Vautour disoit : Comment ferons-nous ? Il n'est 
pas aisé de les atteindre, car il n'y a rien au fond ; mais 
ils inquiètent nos maîtres, et nos maîtres nous ont dit : 
Que faut-il de plus ? Le reste vous regarde. 

Un des autres répondit : N'est-ce que cela? Eh bien, 
nous mentirons. 

J'y pensois, dit le Vautour. Et puis j'ai mou coq 
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dinde, qui glousse et se courrouce si pathétiquement. 

Cependant, si Ton ne nous croit pas ? La foi en nous 
est bien usée, et ce qu'ils appellent conscience se roidit 
davantage de jour en jour contre notre parole. 

Que trois seulement nous croient, dit le premier, et 
cela sufQra. 

Oui, reprit le Vautour, mais voudront-ils croire? 
Avant d'aller plus loin, il faut s*en assurer. Faisons-les 
venir. 

Ils vinrent bientôt. Celui qui marchoit devant étoit 
comme masqué, et, lorsqu'il parloit, sa voix, sans ac- 
cent, sans inflexions, ressembloit au son clair et mort 
d'un instrument de métal. 

Le Vautour lui dit : Ceci est de confiance. Chacun de 
vous sait ce qu'il désire, et vous savez ce que je peux. 
Croirez-vous ? 

Nous croirons tout, dit la voix de métal, et, de plus, 
impartialement, je ferai croire douze autres. 

Bien 1 dit le Vautour. Point de rouge au front, mais 
plus bas : comptez-y. 



C'étoit un soir d'automne : une tiède brise venoit du 
couchant, souffle léger des mers endormies. Le soleil 
flottoit à l'horizon dans un océan de vapeurs diaphanes. 
Des nuag€S d'un bleu sombre, fleurs aériennes, éta- 
loient sur leurs bords des corolles de mille formes, 
teintes de couleurs sans nombre dont les nuances mé- 
langées se perdoient dans un fluide d'or. Le goëland 
effleuroit de son aile les flots calmes, et, sur la grève, 
l'hirondelle marine poussoit son cri plaintif, seul bruit 



186 UNE VOIX DE PRISON. 

qu'on entendît avec celui de la vague expirante au pied 
des rochers. Au-dessus la masse noire de la prison pro- 
jetoit au loin son ombre gigantesque. 

Et peu à peu Tair devenoit comme une eau qui se 
trouble, et le crépuscule étendoit son voile toujours 

plus obscur sur le faite du mont. j^ 

Une voix sortoit des entrailles de Tonde et s'éleVoit ^i 
vague, immense, semblable aux soupirs de TEsprit de 

Tablme; et, dès hauteurs du roc solitaire,. une autre p^ 

voix, se mêlant à cette voix, s'en alloit à travers la nuit ^^ 

mourir sur la plage déserte. à 

Et celle-ci disoit : fu 

Ils ont enchaîné le corps, mais Tâme se rit d'eux, elle 

est libre I ^i 

Parce que je t'aimois, ô ma patrie 1 parce que je te je 

voulois grande, heureuse, ceux qui te trahissent m'ont i\ 

jeté dans ce cachot. j^, 

Ils ont enchaîné le corps, mais l'âme se rit d'eux, elle ja 

est libre I ^^ 

Elle est libre et se rit d'eux, vils esclaves de leur p^ 

bassesse môme, serfs infâmes de la peur, à jamais ense- ^^ 
velis dans leur lâcheté et murés dans leurs crimes. 

Ce qu'ils ont là en leur puissance, qu'est-ce ? Rien. n^ 

Aujourd'hui un peu de chair, demain une poignée de ]ji 
cendres. 

Leurs verrous arrétent-ils ma pensée, mon amour? yi 

M'empôchent-ils d'être au milieu de vous, frères? et ^^ 

votre vie, n'est-ce pas ma vie ? ^^ 

Quand vous souffrez, je souffre avec vous ; quand vous 

luttez, je lutte avec vous; il y a comme un souille invi- ni 

sible qui passe de vous en moi, et de moi en vous. Qu'ils ^i^ 

le saisissent s'ils peuvent I px 
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Ils ont enchaîné le corps, mais l'âme se rit d'eux, elle 
est libre ! 

La voix se lut quelques instants , ensuite elle re- 
prit : 

Gomme au dehors tout se tait, tout repose ! Au milieu* 
de ce silence, quelque chose en passant effleure Pouïe 
attentive : est-ce un son, ou le rêve d'un son? 

Tandis que la terre, les eaux et les airs assoupis se 
peuplent de songes, que la vie se ranime au sein du 
sommeil, dans ses mois embrassements, mes souvenirs 
à moi se réveillent et m'emportent dans les temps qui 
furent et ne seront plus jamais. 

Que le soleil étoit beau et la nature riante ! Qu'elle 
étoit vive et douce et pure la joie de l'enfant assis près 
de la haie d'églantiers et d'épine odorante, prêtant 
l'oreille au vague murmure des feuilles agitées, des 
jeunes rameaux qui plient et se relèvent, ou s'égarant 
dans le taillis épais, déchiré par les ronces ou poursui- 
vant, la main à demi avancée, tremblant et respirant à 
peine, l'insecte au long corsage, aux ailes transparentes, 
sur les joncs des bords de l'étang I 

Nul regret dans le passé, nul souci dans l'avenir : de 
limpides horizons semés parfois de légers nuages, que 
bientôt chassoient des brises parfumées. 

Te souvient-il, ma sœur, de nos courses du matin sur 
rherbe baignée de rosée, de nos jeux dans les bois, et 
des tiids auxquels, presque en larmes, tu me défendois 
de toucher à cause de la pauvre mère? 

Et les jours et les ans couloient, et, retirée en elle- 
même, émue de tristesses et de joies inconnues, l'âme 
étendoit ses ailoff mystérieuses sur une vie nouvelle 
près d'éclore. 
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Et après les rêves enchantés, les ardeurs, les ten- 
dresses, les enivrements du jeune âge, vinrent les sé- 
vères devoirs de Thomme, le grand, le suint combat où 
tomber c'est vaincre, où mourir c'est revivre. 

Et ils sont tombés, et ils ont vaincu, ceux que je 
vis frappés de la balle, ou percés à terre par Tépée du 
lâche. 

Et ils sont tombés , et ils ont vaincu , ceux encore 
qui, en murmurant d'une-voix éteinte le nom de la pa- 
trie, expirèrent, après de longues tortures sur la paille 
des cachots. 

Troupe glorieuse des forts , vous êtes là près de moi, 
et vous me dites : Entends-tu, frère, les vieux martyrs 
qui d'en haut nous appellent? Couronnés de splendeur, 
ils s'en vont, messagers divins, de sphère en sphère, 
chantant le cantique de T.avenir. 

Une vertu émane d'eux, pénètre au cœur du peuple, 
et ses battements deviennent plus pressés , et la terre 
et les cieux tressaillent, et les mondes, palpitant au 
sein de l'immensité, se disent l'un à l'autre : Une grande 
justice va se faire ; avez-vous senti passer le souffle de 
Dieu? 

La voix se tut de nouveau, comme perdue dans le 
vague de l'espace. Puis , tout à coup , vibrant avec 
force : 

Ils ont enchaîné le corps, mais Tâme se rit d'eux, 
elle est libre. 

VI 

Seigneur, vos décrets sont impénétrables. Qui a des- 
cendu dans les profondeurs de votre justice et dans les 
abîmes de votre science? 



\ 
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Votre sagesse a des secrets cachés au fond de l'éter- 
nelle lumière qui vous illumine intérieurement, et les 
plus élevées de vos créatures ressemblent au petit oi- 
seau qui voltige sur les bords de l'Océan immense. 

Toutefois, Seigneur, dans votre bonté, dans votre 
condescendance de père, permettez que votre servi- 
teur vous supplie de dissiper un doute qui Tobsède et 
d'apaiser le trouble de son cœur. 

Après des jours sombres et de violents orages, la terre 
reverdissoit, les arbres se couvroient de fleurs, Fespé- 
rance germoit dans tous les sillons. On n'entendoit que 
des voix qui disoient : Vous qui souffrez, essuyez vos 
pleurs, la source en va tarir enfin. Ne sommes-nous pas 
frères? Nul, au temps de la moisson, ne s'en ira le soir 
les mains vides et Tâme triste. 

La patrie grande et forte relèvera sa tète humiliée; 
la loi régnera souverainement dans sa majesté invio- 
lable, et la liberté fleurira sur les derniers débris d'ins- 
titutions iniques. 

Seigneur, n'est-ce pas là ce qu'on disoit? 

Mais vous aviez d'autres desseins. 



Seigneur, voilà ce qui me trouble et ce qui trouble 
aussi beaucoup d'autres. Les peuples se regardent avec 
étonnement, et ils se demandent où donc est votre jus- 
tice, où votre providence? 

Qu'ils se demandent plutôt s'ils étoient prêts, si le 
monde étoit prêt pour le bien qu'ils appellent et que je 
leur réserve. 
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Qu'est-ce que le droit? Le savent-ils? Savent-ils 
ce qu'est le devoir? En ont-ils en eux la racine? Ils 
veulent la liberté, et ne savent pas que la liberté, c'est 
l'oubli de soi, le dévouement mutuel; que la liberté c'est 
l'aqiour. Non, il leur falloit encore cette épreuve. 



Fils du temps, tout te paroit long : va, et redis aux 
peuples ce que tu viens d'entendre. 



VII 



Quelques rayons de soleil, glissant à travers les vasçs 
de fleurs posés en dehors de l'étroite fenêtre, péné- 
troient dans la petite mansarde, et, reflétés par le papier 
d'une teinte jaune qui recouvroit les murs, velou- 
toient d'un rouge d'or les objets noyés dans une moel- 
leuse lumière. 

Une jeune fille, simple en ses vêtements, parée de 
ses seuls cheveux* ondoyants comme les plantes sus- 
pendues aux parois des rochers, qui se soulèvent et 
retombent au soufile de la brise , suivoit avec l'aiguille 
les contours d'un dessin tracé sur une toile légère. Sou 
visage étoit pâle; il y avoit, non de la tristesse, mais 
une sorte de rêverie mélancolique et vague dans ses 
yeux que voiîoient de longs cils noirs, et sur son front 
une pureté céleste. 

Quelquefois elle cessoit un moment son travail, sa 
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tête virginale se relevoit comme un lis sur sa tige flexi- 
ble, et ses regards, étrangers aux choses du dehors, se 
replioient en elle-même et contemploient là tout un 
monde visible à elle seule. 

Égarés au loin sur des perspectives indéfinissables, 
ils s'allolent perdre en des horizons perdus eux-mêmes 
dans rindécise lueur de l'espace sans bornes. Une 
nature dont la nôtre n'est que Tombre étaloit et ses 
riches couleurs et ses formes ravissantes, et de son sein 
fécond s'exhaloit, pure, suave, une haleine de vie qu'as- 
piroit avec volupté Tinnomhrable multitude des êtres. 

Et Tair, animé par la voix de ces êtres, palpitoit : 
des mers, des lacs, des fleuves, des savanes, des ro- 
chers , des bois , sortoient toutes ensemble les mille et 
mille voix dont se formoit cette voix universelle , et , 
Brunissant et se pénétrant, leur divine harmonie, pro- 
pagée en tous sens dans les plaines éthérées, y dérou- 
loit ses ondes immenses. 

Et, retirée en elle-même plus avant encore, la jeune 
fille entendoit au dedans de son âme, dans ses secrètes 
profondeurs, des sons mystérieux et des paroles qui ne 
sont point de la langue des hommes. Alors tout le reste . 
se voiloit; sa pensée saisissoit ce qui n'a point de forme 
apparente, son amour embrassoit une beauté invisible 
près de laquelle toutes les autres s'effacent, et mouroit 
et renaissoil par un flux et reflux du feu qui consume 
la vie et qui la renouvelle, qui est la vie même dans 
son impérissable essence. 

Et le temps s'évanouissoit avec les réalités fugitives 
dont il mesure la rapide durée, et, plongée en Celui de 
qui tout sort, vers qui tout revient, l'âme s'abreuvoit 
de lui dans le calme enivrant d'une ineffable extase. 
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VIII 

Un jour Satan rassembla les siens et leur dit : Nous 
avons beau tenter les hommes de mille manières, les 
pousser sur la pente où Ton descend si vite, notre 
œuvre avance peu; ce que nous gagnons d'un côté, 
nous le perdons de Tautre. D'où vient cela? 

Chacune des puissances infernales,' se vantant elle- 
même, accusoit les autres, de sorte que, la colère et la 
haine s'allumant, on n'entendit bientôt plus que des 
sons discordants, des cris aigus, le sifflement d'ha- 
leines embrasées, mêlé d'accents de fureur, de menaces 
et de blasphèmes. Un combat horrible alloit s'engager 
dans les gouffres ténébreux, lorsque, le roi des légions 
tombées se dressant tout à coup, sa voix formidable et 
lugubre gronda comme un tonnerre souterrain. 

Silence! dit-elle; et le silence se fit. 

Ce que vous ne savez pas, reprit Satan, je le sais, 
moi. Nos efforts ont été en partie stériles, parce que, 
mal concertés, ils ont manqué d'ensemble. Chacun 
de vous, selon ses caprices, a semé ici et là, au hasard, 
èans calcul et sans prévoyance , et c'est pourquoi, au 
temps de la moisson, nous avons eu des épis et point de 
gerbes. 

S'il continuoit d'en être ainsi, autant vaudroit céder 
Fempire. Croyez-vous que Satan s'y résolve? Non, éter- 
nellement non ! 

Je veux bâtir la cité du mal, j'en veux jeter les fon- 
dements sur cette terre que me dispute une Puissance 
rivale. 
Pour cela, pans dçute, il faut de l'audace; mais il 
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faut aussi de la prudence. Ne précipitons rien. Établis- 
sons d'abord un centre d'où rayonne notre action, d'où 
elle s'étende de proche en proche et s'insinue, par mille 
voies diverses, jusqu'aux extrémités de ce grand corps 
qu'ils appellent société. Soufflons dans ses entrailles le 
feu qui nous pén,ètre, et qu'il les dévore sourdement. 

Des acclamations forcenées accueillirent ces paroles 
de Satan. 

Et la terre, prise d'un soudain frisson, tressaillit; et 
le soleil se voiloit, et l'air s'obscurcissoit ; des cime- 
tières s'élevoient pesamment des vapeurs livides, grises 
et rousses, et l'on entendoit dans le lointain comme 
des glas funèbres.' 

Et dans le lieu le plus bas d'une vaste cité, dans une 
sorte de cloaque d'où s'exhaloit une odeur d'immon- 
dices, je vis une multitude que je ne saurois nommer. 
Ces figures horribles avoient les traits de l'homme, 
mais n'en avoient pas l'expression. Leurs fronts dé- 
primés, leurs joues terreuses, quelquefois striées de 
rouge ou semées de plaques violettes , portoient l'em- 
preinte hideuse du crime lâche et du vice brutal. On 
lisoit dans leurs yeux ardents ou vitrés, dans leurs 
obliques regards, tous les instincts de la béte de proie, 
la méchanceté basse , l'astuce , la ruse , quelque chose 
du serpent quelque chose aussi de l'hyène. 

Il y en avoit de toutes sortes et de toutes les appa- 
rences, depuis le mendiant couvert de haillons jus- 
qu'à celui qui étale sur des habits splendides les signes 
prostitués d'une gloire menteuse et d'un honneur infâme. 

D'un siège élevé, l'un d'eux, environné de chefs 
subalternes endurcis aux fatigues de l'enfer, dictoit à 
la foule sçâ ordres. Il la divisa en deux bandes. L'une 
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devoit se montrer au graod jour, Tautre se glisser invi- 
sible dans les lieux publics et jusque dans le secret, 
partout sacré, du foyer domestique; et il leur fut com- 
mandé d'agir de concert, de se soutenir et de s'aider 
mutuellement. 

Je ne sais quoi de repoussant comnae le sourire du 
mal plissoit les lèvres de celui qu'entouroient silen- 
cieuses toutes ces larves humaines. 

A celles destinées à se cacher dans Tombre, il dit : 

Voici quels seront vos dieux : le mensonge, le par- 
jure, l'hypocrisie, la corruption. Vous répandrez par- 
tout les soupçons, la défiance. Quelquefois aussi vous 
endormirez, pour la mieux conduire à vos fins, la sim- 
plicité crédule. Vous tromperez et vous trahirez. Vous 
fouillerez les cœurs pour y découvrir les germes du 
vice qu'ils peuvent receler, et, au prix convenu, vous 
fournirez à chacun sa pâture. Procédez avec art, atti- 
rez, engagez, voilant les conséquences, jusqu'à ce qu'il 
n'y ait plus de retour. Et les besoins aussi, les besoius 
extrêmes, vous seront un puissant moyen. Voiis direz 
à la faim : Vends-moi celui-ci, celui-là, et. si elle hé- 
site, vous montrerez au père la fosse béante qui attend 
sa femme, ses enfants, et vous ferez tetentir leurs cris 
d'angoisse à son oreille. Vous tendrez vos pièges sous 
les pas de l'homme candide, vous lui suggérerez des 
choses auxquelles il ne songeoit en aucune façon, vous 
le pousserez en des voies périlleuses, et, si vous échouez, 
comprenez bien ceci , vous créerez ce qui n'est pas. 
Allez. Et il leur jeta des pièces d'or, sur lesquelles ils 
se ruèrent avidement. 

Aux autres il dit : 

Vos dieux, à vous, seront la violence et la menace. 
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Vous menacerez le foible, le pauvre, vous le désolerez 
de vos persécutions, vous lui ôterez le morceau de pain 
qu'il a trempé de ses sueurs, s'il ne se prête aveuglément 
à tput ce que vous voudrez de lui. 

Qu'on obéisse avec la muette docilité de la béte de 
somme. Qu'on pense comme nous, ou qu'on ne pense 
point, ou qu'on porte la peine d'une pensée rebelle. 

Je vous ai choisis pour une oeuvre conforme à votre 
Dature. Vous aurez vos fêtes, oii il y aura des pleurs, 
ies blessures, du sang, du sang qui coulera sans danger 
pour vous, sans qu'on vous résiste, car c'est là notre 
courage à nous. 

Gela dit, tous se dispersèrent, et la grande cité fut 
comme un arbre au pied duquel on a versé un liquide 
poison qu'il absorbe par ses racines, et qui, montant 
avec la sève, flétrit ses fleurs, ses fruits, ses feuilles, et 
gangrène ses branches desséchées. 

Etil me sembloit que j'étois livré à un rêve horrible, 
quand tout à coup un bruit coufus me tira de ma stu- 
peur. C'étoient des voix de colère mêlées de craque- 
ments, comme de membres brisés, des plaintes déchi- 
rantes et des rires sauvages, et je vis une foule déjeunes 
gens, d'enfants, meurtris, ensanglantés, qu'on pressoit 
et qu'on entassoit dans le cloaque d'où \ei\ bandes eni- 
vrées de l'esprit de Satan étoient sorties, et les portes 
bardées de fer s'ouvrirent et elles se refermèrent, et il 
se fit un affreux silence. 

Et je fus transporté dans une salle obscure. Je recon- 
nus celui qui commandoit en ce lieu ; il n'étoit pas seul : 
près de lui s'empressoient et se serroient des spectres 
noirs avec lesquels il se concerloit à voix basse. 
Et, après un peu de temps, les spectres noirs se reti- 
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rèrent. Je voulus les suivre, mais ils disparurent dans 
des passages sombres et tortueux, où l'air corrompu 
m'étouffoit. 

Comme je méditois ces choses en moi-môme, affaissé 
de tristesse et rempli d'effroi, voilà que cette même foule 
que j*avois vu traîner dans le cloaque reparoît à mes 
yeux, toujours investie des mêmes larves hideuses. Elles 
la poussoient, par une entrée étroite et basse, dans une 
sorte d'antre où j'aperçus des visages sinistres tels qu'on 
en voit sur l'échafaud autour du patient, et j'entendis 
des sons aigus et rauques, et des moqueries féroces, et 
d'exécrables imprécations, et je me sentis plongé dans 
une vapeur épaisse et d'une odeur fade semblable à celle 
qui s'exhale des tombes, et j'étois près de défaillir. 

Et ceux qu'on avoit jetés là pâlissoient d'heure en 
heure, et s'affoiblissoient et se courboient. L'air refii- 
soit d'entrer dans leur poitrine haletante, et leurs os se 
choquoient comme des os de squelette, et Ton voyoit,Ie 
matin, sans cortège, sans prières, emporter en silence 
quelque cercueil fugitif. 

Et de mon àme, remplie d'une indicible angoisse, ce 
cri s'échappa : 

Seigneur, Satan auroit-il vaincu? 

Et une voix me dit : Regarde I 

Et je levai les yeux, et vis dans la lumière divine les 
martyrs qui sourioient. 



IX 



C'étoit le jour Saint-Sylvestre, le jour qui clôt cette 
série presque sans mélange de vaines pensées, d'espé- 
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rances trompeuses, de soucis.et de douleurs, qu'on ap- 
pelle Tannée. 

Mon âme prise de tristesse cherchoit Dieu, pour se 
reposer en lui quelques instants et y puiser, avec un peu 
de calme, les forces nécessaires au travail de la vie. 

Une église étoit là, j'y entrai; et, comme je me" re- 
cueillois en moi-même, tout à coup des paroles inter- 
rompues, brisées, frappèrent mon oreille. La voix qui 
jetoit cette espèce de cri ne sortoit pas de la poitrine, 
elle résonnoit entre les os du crâne, sèche et perçante, 
semblable au cri aigu d'un verrou qu'on pousse, ou de 
clefs qui se choquent dans la main d'un geôlier. 

Et mes regards se portant du côté d'où venoit la voix, 
j'aperçus un homme âgé, maigre, de petite taille, dont 
les cheveux plats retomboient à la hauteur de ses lèvres 
pincées et minces, le long de ses joues creuses, et les 
yeux, recouverts de je ne sais quoi de transparent, scin- 
tîlloient comme ceux de l'once. 

Près de lui, à droite, étoit un esprit de lumière, à 
gauche une affreuse lémure. 

L'esprit de lumière disoit : Sonde tes reins, compte, 
si tu peux, les iniquités amassées au fond de ta cons- 
cience, tant d'infâmes abus de ton pouvoir, d'innocents 
sacrifiés aux passions de ceux qui distribuent les fa- 
veurs, les richesses. Qu'as-tu fait de la loi? Qu'a été 
pour toi la justice? Un calcul d'intérêt, rien de plus. 
Tu as trafiqué des souffrances et des pleurs, et de la vie 
du foible; pour monter, tu as mis le pied sur son ca- 
davre. 

As-tu cru celer tes prévarications ^ Celui qui voit 
tout? Quand tu mentois solennellement, crois-tu que 
Dieu ne t'entendît pas? Grors-tu que son œil ne perçât 
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pas le voile de ton hypocrisie détestable? Insensé I Le 
dernier de ses minisires te suivroit à Todeur de crime 
qui s'exhale de toi, et tu as cru te cacher de lui dans la 
fange de ton âme. 

La colère approche, la voilà tout près; jette entre elle 
et loi un repentir, s'il t'en reste. 

Et le prévaricateur se tordoil dans sa secrète angoisse; 
il cherchoit en lui-même le repentir, et ne trouvoit que 
le remords, et, à côté du remords, la peur. 

La lémure, à son tour, murmuroit : Laisse dire ce 
rêveur qui ne comprend rien à la raison d'État. Quel 
pouvoir subsisteroit avec ces scrupules? Il est bon que 
quelques-uns meurent pour le salut de tous, et la grande 
morale lue la petite. 

N'est-il pas écrit dans ton Livre : Obéissez aux puis- 
sances établies? Qui résiste aux puissances établies, qui 
les inquiète, est donc coupable. Tu les punis de cela, le 
reste e^t de pure forme. 

Est-ce que les autres ne font pas comme toi ? Veux-tu 
qu'ils te dépassent? Veux-tu qu'ils te ravissent la ré- 
compense du zèle? 

Tu as servi, sers mieux encore; il est trop tard pour 
reculer. Perdras-tu donc tes complaisances, tes veilles 
soucieuses, les nuits troublées par cette voix interne 
qu'on n'étoufife jamais? Renonceras-tu au fruit convoité 
à l'instant où tu vas l'atteindre ? 

La lémure, se penchant à l'oreille de l'homme maigre 
et sec, ajouta quelques mots plus secrets que je ne pus 
saisir. L'homme maigre et sec sembloit les recueillir 
avec une avidité convulsive. Je ne sais alors ce qui se 
passa en lui, mais je vis le front de l'ange de lumière 
s'obscurcir, ses yeux se détourner ; une tristesse pleine 
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rhorreur se peignit sur sa face, et, comme il s'élevoit 
ans les airs, cette parole résonna sous les voûtes 
ombres : 

Maudit pour l'éternité ! 



X 



Il avoit allumé près du talus, au coin du bois,'un feu 
e bruyères, et, assis sur la mousse, le pauvre enfant, 

réchauffoit ses mains à la flamme pétillante. 

La fumée, jaunie par de fauves rayons qui glissoient 
atre les nuages, montoit dans Tair pesant. Il la regar- 
oit onduler comme un serpent qui gonfle et déroule ses 
Qneaux, puis s'épandre en nappes brunes, puis s'éva- 
ouir dans l'épaisse atmosphère. 

Plus de chants dans le buiésdn, plus d'insectes ailés 
tincelants d'or, d'émeraude, d'azur, promenant de fleur 
a fleur leurs amours aériens : partout le silence, un 
lorne repos, partout une teinte uniforme et triste. 

Les longues herbes flétries blanchissoient penchées 
ar leur tige : on eût dit le linceul de la Nature ense- 
elie. 

Quelquefois un petit souffle, naissant et mourant 
resque au même moment, rouloit sur la terre les feuilles 
èches. Immobile et pensif, il prêtoit l'oreille à cette 
oix de l'hiver. Recueillie dans son âme, elle s'y perdoit 
omme se perdent le soir les soupirs de la solitude au 
ond des forêts. 

Quelquefois aussi, bien haut dans les airs, une nuée 
['oiseaux d'un autre climat passoit au-dessus de sa tête, 
)0ussant des cris semblables aux aboiements d'une 
neute. Son œil les suivoit à travers l'espace, et, dans 
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ses vagues rêveries, il se sentoit entraîné comme euxea 
des régions lointaines, myslérieuses, par un secret ins- 
tinct et une force incoanue. 

Enfant, déjà tu aspires au terme : prends patience, 
Dieu l'y conduira. 



XI 



C'étoit au milieu de la nuit, d'une nuit sombre, pleine 
d'horreur, et je ne dormois pas, et je ne veillois pas non 
plus; mon àme erroit en des régions que je ne saurois 
dépeindre, obscures, froides, tristes, où passoieht et re- 
passoient non des êtres, mais des fantômes d'êtres. 

Soudain il me sembla qu'un souffle m 'emporloit sur 
des pentes escarpées, entre des roches nues, semées cà 
et là comme les ruines 'd'un monde écroulé; et l'air de- 
venoit moins épais, et je ne sais quelle pâle lueur éclai- 
roit au-dessous une plaine couverte d'une grande mul- 
titude. 

Elle alloit et venoit, agitée d'un mouvement confus, 
pareille à une mer dont les flots, que poussent et re- 
poussent 'des vents opposés, se croisent en tous sens, et 
se brisant sur le rivage, y laissent une longue bande 
d'écume sale. 

Et celui dont le souffle m'avoit porté là me dit : 

Ainsi deviennent les peuples en qui la vie d'en haut 
s'est éteinte, où chacun, courbé vers la terre, n'aspire 
qu'à ce qu'elle peut donner, n'a de règle que ses con- 
voitises, de but que soi. 

Vois cette poussière d'hommes : ce fut autrefois une 
nation. Qu'en reste-t-il? 

Plus de lieti, plus de croyances, plus de commune 
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pensée, plus d'amour; tout est mort en elle, excepté les 
appétits de la bête; elle a tout perdu, jusqu'à Tinstinct 
de ses destinées. 

Cherche en elle quelque trace du sentiment d'elle- 
même, de dignité, d'honneur, d'élan généreux, de ce 
qui fait qu'on meurt pour mériter de vivre; frappe sur 
sa poitrine, elle sonne creux. . 

Je l'ai livrée pour son châtiment au génie môme de la 
bassesse, à la plus abjecte tyrannie qui ait jamais étouffé 
dans sa fange un peuple qui n'en est plus un. 



Il y avoit dans la voix moins encore de reproche que 
le douleur et de tristesse amère. 

Après un court silence : Qu'y a-t-il là, dit-elle, qui 
soit de l'homme? Regarde : cela se meut; mais les 
brutes aussi se meuvent, et les vers se meuvent. 

Peuple naguère si grand, que tous les autres contem- 
ploient marchant sur des hauteurs, et, couronné de lu- 
caière, leur ouvrant la route de l'avenir, qu'es-tu de- 
venu? Qu'as-tu fait de mes dons? 

Ma main t'avoit béni, j'avois versé en toi une vertu 
puissante, je t'avois choisi pour ac^complir mon œuvre. 

Et maintenant! 

Mais tu n'es pas descendu de toi-même ; on t'a lié 
pendant ton sommeil, puis on t'a roulé sur la pente. 

Sans défiance et sans prévoyance, tu as bu à la coupe 
envenimée qu'on te présentoit : c'est pourquoi tu revi- 
vras. 

Qui jamais prévalut contre moi? 
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J'ai déposé au fond du mal môme le germe impéris- 
sable de biens qui se déyeioppent en leur temps, comme 
sur le lit des mers j'ai semé une moisson invisible de 
plantes, qui peu à peu montent du fond de Tabime et 
s^épanouissent à sa surface. 



XII 



L'automne n'a point de plus belles journées. La mer 
scintilloit au soleil ; chaque goutte d'eau reflétoit, 
comme une pointe de diamant, une lumière blanche et 
pure, que Tœil supportoit à peine. Du village- déserté, 
hommes, femmes, enfants, arrivoient en foule sur les 
dunes, où, mêlé au thym, Tœillet sauvage, aux fleurs 
violettes, exhaloit son parfum de girofle. 

Munis de paniers, de légers filets, de pelles et de 
longs bâtons armés d'un crochet de fer, ils attendoient 
que la marée laissât à découvert la vaste grève et ses ro- 
chers, pour recueillir le riche butin préparé par la Pro- 
vidence, le lançon argenté qui glisse dans le sable hu- 
mide, les crabes voraces, et les homards aux larges 
pinces , et la crevette, et la moule nacrée, et les co- 
quillages de toute sorte. 

Vers le soir, à l'heure où le flux accourt comme un 
fleuve gonflé par les pluies, la troupe joyeuse regagooit 
le village. Mais tous n'y revinrent pas. 

Plongée dans les songes de son cœur, une jeune fille 
s'étoit oubliée sur un rocher lointain. Lorsqu'elle sortit 
de sa rêverie, le flot déjà serroit le rocher de ses nœuds 
mobiles, et montoit, et montoit toujours. Personne sur 
la grève, point de secours possible. 
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Que sepassa-t-il alors dans l'âme de la vierge? Nul ne 
le sait, c'est resté un secret entre elle et Dieu. 

Le lendemain on retrouva son corps. Elle avoit noué 
aux algueâ pendantes ses longs cheveux noirs, sans 
doute pour n'être pas emportée par la houle, pour repo- 
ser dans la terre bénite près des siens. 

Une croix de bois marque dans le cimetière le lieu où 
elle dort. Souvent Tune de celles qui furent ses compa- 
gnes, agenouillée sur le gazon, prie pour elle, et, le 
cœur ému de souvenirs tristes, s'en va, le front baissé, 
en essuyant ses pleurs. 

, XIII 

Il faisoit une chaleur pesante. Un homme aperçut au 
bas d'un coteau une vigne chargée de grappes, et cet 
homme avoit soif, et le désir lui vint de se désaltérer 
avec le fruit de la vigne. 

Mais entre elle et lui s'éteudoit un marais fangeux 
qu'il falloit traverser pour atteindre le coteau, et il ne 
pouvoit s'y résoudre. 

Cependant la soif le pressant, il se dit : Peut-être que 
le marais n*est pas profond ; qui empêche que je n'es- 
saye, comme tant d'autres? Je ne salirai que ma chaus- 
sure, et le mal, après tout, ne sera pas grand. 

Là-dessus, il entre dans le marais, son pied enfonce 
dans la boue infecte, bientôt il en a jusqu'au genou. 

Il s'arrête, il hésite, il se demande s'il ne seroit pas 
mieux de retourner en arrière. Mais la vigne et ses 
grappes sont là devant lui, et il sent sa soif qui aug- 
mente. 

Puisque j'ai tant fait, pourquoi, dit-il, reviendrois-je 
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sur mes pas? Pourquoi perdrois-je ma peine? Un peu 
plus de fange, ou un peu moins, cela ne ne vaut guère 
désormais que j'y regarde. J'en serai quitte, d'ailleurs, 
pour me laver au premier ruisseau. 

Cette pensée le décide; il avance, il avance encore, 
enfonçant toujours plus dans la boue ; il en a jusqu'à la 
poitrine, puis jusqu'au col, puis jusqu'aux lèvres; elle 
passe enfin par-dessus la tête. Étouffant et pantelant, 
un dernier offert le soulève et le porte au pied du co- 
teau. 

Tout couvert d'une vase noire qui découle de ses 
membres, il cueille le fruit tant convoité, il s'en gorge. 
Après quoi, mal à l'aise, honteux de lui-même, il se 
dépouille de ses vêtements, et cherche de tous côtés une 
eau limpide pour s'y nettoyer. Mais il a beau faire, l'o- 
deur reste; la vapeur du marais a pénétré sa chair et 
ses os, elle s'en exhale incessamment et forme autour de 
lui une atmosphère fétide. S'approche-t-il, on s'éloigne. 
Les hommes le fuient. Il s'est fait reptile, qu'il aille vivre 
parmi les reptiles. 

XIV 

Mon père, le travail est rude aujourd'hui ; le hoyau 
rebondit sur la terre desséchée ; le soleil darde des 
rayons de feu; soulevée parle vent du midi, la poussière 
tourbillonne dans la plaine. 

Mon fils, celui qui envoie les souffles brûlants envoie 
aussi les nuées humides. Â chaque jour sa peine et son 
espérance, et, après le travail, le repos. 

Mon père, voyez ces pauvres plantes, comme elles 
languissent, comme leurs feuilles jaunies s'abaissent le 
long de la tige affaissée sur elle-même. 
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Elles se relèveront, mon fils ; pas un brin d'herbe n'est 
oublié; il y a toujours pour lui dans les trésors célestes 
des pluies fécondes et de fraîches rosées. 

Mon père, les oiseaux se taisent dans le feuillage; la 
caille, immobile aux creux du éillon, ne rappelle même 
glus sa compagne; la génisse cherche Tombre, et le 
taureau, les jambes repliées sous son corps pesant, le 
col tendu, dilate ses larges naseaux pour aspirer Tair 
qui lui manque. 

Dieu; mon fils, rendra aux oiseaux leur voix, aux 
taureaux et aux génisses leurs forces épuisées par cette 
chaleur ardente. Déjà glisse sur les mers la brise qui les 
ranimera. 

Mon père, asseyons-nous sur la fougère au bord de 
Tétang, près de ce vieux chêne dont les branches pen- 
dantes effleurent doucement la surface des eaux. Comme 
elles sont calmes et transparentes ! Comme les poissons 
s'y jouent gaiement I Les uns poursuivent leur pâture 
ailée, pauvres moucherons qui viennent d'éclore; les 
autres, levant la tête, semblent, de leur bouche entr'ou- 
verte, donner à Tair un mol baiser. 

Mon fils, Celui qui a tout fait a répandu partout ses 
dons inépuisables, et la vie, et la joie de la vie. Le mal 
n*est qu'apparent, le côté obscur de l'amour, une face 
du bien, son ombre. 

Cependant, mon père, vous souffrez. Que de labeur, 
que de fatigue, afin de pourvoir à nos besoins ! N'êtes- 
vous pas pauvre ? Ma mère n'est-elle pas pauvre ? Ce 
sont vos sueurs qui m'ont nourri ; et fûtes-vous un seul 
jour assuré du lendemain ? 

Oulmporte le lendemain, mon fils? Demain est à 
Dieu ; confions-nous en lui. Qui se lève le matin ne sait 

12 
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pas s'il atteindra le soir. Pourquoi donc se troubler, 
s'inquiéter d'un temps qui ne viendra point peut-être? 
Nous passons ici-bas comme riiirondelle, cherchant 
chaque jour la vie de chaque jour, et comme elle, quand 
l'hiver approche, une force mystérieuse nous attire en 
de plus doux climats. 

Qu'est-ce que ceci, mon père? on diroit un mort serré 
dans son linceul, ou un enfant enveloppé de ses langes? 

Mon fils, c'étoit un ver rampant, ce sera bientôt une 
fleur vivante, une forme aérienne, qui, diaprée des plus 
vives couleurs, montera vers les cieux. 



XV 



Oh î qui me rendra ma vallée natale et mes rochers, et 
les grands pins semés sur leurs pentes, et les prés ver- 
doyants où, dans une eau limpide cachée sous l'herbe en 
fleur, mes pieds se mouilloient à la fonte des neiges I 

Entre la terre et moi, pauvre enfant de la montagne, 
ils ont mis une épaisse muraille et des barreaux de fer. 

Quand je parus devant eux, ils me dirent : De quoi 
vis-tu? 

De mon travail, mais tous à présentie refusent, et je 
n'ai plus qu'à mourir de faim. 

Tu meurs de faim ! Délit. Et ta demeure ? As-tu une 
demeure ? 

Toutes les portes m'étant fermées faute d'argent, le soir 
venu, je cherche un abri là où me conduit la Providence. 

Tu n'as point de demeure I Délit. La loi est expresse, 
la prison. 

Imposteurs, qui vous dites les disciples du Fils de 
l'homme, de celui qui, traversant ce monde, pauvre et 
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abandonné, n'y eut pas une pierre pour reposer sa tête, 
voyez au-dessus de vous son image s'animer, sa bouche 
s'ouvrir, avec une sainte colère, pour vous maudire et 
maudire vos lois. 

Est-ce que Tair et le soleil ne sont pas à tous? Est-ce 
que Dieu a bâti des geôles pour aucune de ses créatures? 

Pâtres de mon pays, réjouissez-vous dans vos humbles 
cabanes. L'indigence là n'est pas un crime, et le passant 
y trouve toujours un peu de lait et de pain noir pour 
apaiser sa faim, et desfeuilles sèches pour reposer dessus. 

Qu'ils s'écouloient heureux au milieu de vous, mes 
frères, les jours de ma jeunesse 1 Comme mes pensers 
flottoient mollement dans le vague de l'âme assoupie, 
lorsque assis sur la pelouse, au pied d'une roche vêtue 
de mouss'e verte, j'aspirois l'odeur enivrante de nos 
plantes parfumées, et prêtois l'oreille au doux chant de 
la grive, au bruit du torrent qui rouloit et se brisoit sur 
les cailloux au fond du ravin I 

Gomme ces souvenirs se pressent en moi I Je vois les 
nuages légers fuir sur les flancs des monts, se plier et 
replier en mille formes bizarres, puis monter vers leur 
crête et l'entourer d'un noir diadème. 

Qu'est-ce là-haut que ce point perceptible à peine? 
C'est l'aigle qui déploie dans l'immensité son vol puis* 
sant et calme. Il est libre, lui 1 

Et le chamois aussi est libre sur ses rocs solitaires, et 
l'ours est libre dans sa caverne, et l'oiseau dans les 
bois, et l'insecte dans l'herbe. 

Oh I que ne suis-je l'insecte dans l'herbe, l'oiseau dans 
les bois» l'ours dans sa caverne, et le chamois sur ses 
rocs solitaires ! 

Pas une seule créature qui n'aille et vienne comme il 
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lui plait, et ne respire sous le ciel un air que nul ne lui 
mesure. 

Il n'en est pas ainsi du pauvre, le pauvre est proscrit, 
il est le paria de la Création. 

Qui me Teût dit, ô mon Dieu, que je pleurerois d'être 
homme I 

XVT 

Au fond d'une petite anse, sous une falaise creusée 
à sa base par les flots , entre les rochers où pendoient 
de longues algues d'un vert glauque, deux hommes, 
l'un jeune, l'autre âgé, mais robuste encore, appuyés 
contre une barque de pêcheur, attendoient la marée 
qui montoit lentement, à peine effleurée par une brise 
mourante. Se gonflant près du bord, la lame glissoit 
mollement sur le sable, avec un murmure foible et doux. 

Quelque temps après, on voyoit la barque s'éloigner 
du rivage et s'avancer vers la haute mer, la proue rele- 
vée, laissant derrière elle un ruban d'écume blanche. 

Le vieillard, près du gouvernail, regardoit les voiles qui 
tantôt s'enfloient, tantôt s'affaissoient, comme des ailes 
fatiguées. Son regard alors sembloit chercher un signe à 
l'horizon et dans les nuées stagnantes. Puis, retombant 
dans ses pensées, on lisoit sur son front bruni toute une 
vie de labeur et de combat soutenu sans fléchir jamais. 

Le reflux creusoit dans la mer calme des vallons où 

se jouoit la pétrelle , gracieusement balancée sur les 

• ondes luisantes et plombées. Du haut des airs la mauve 

s'y plongeoit comme une flèche et sur la pointe noire 

d'un rocher, le lourd cormoran reposoit immobile. 

Le moindre accident, un léger souffle, un jet de lu- 
mière, varioit l'aspect de ces scènes changeantes. Le 
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jeune homme, replié en soi, les voyoit comme on voit 
en songe. Son âme ondoyoit et flottoit au bruit du sil- 
lage, semblable au sou monotone et foible dont la nour- 
rice endort Teufant. 

Soudain, sortant.de sa rêverie, ses yeux s'animent, 
Tair retentit de sa voix sonore : 

Au laboureur les champs, au chasseur les bois, au 
pêcheur la mer et ses flots, et ses récifs et ses orages! 

Le ciel au-dessus de sa tête, Tabîme sous ses pieds, 
il est libre, il n'a de maître que soi. 

Comme elle obéit à sa main, comme elle s'élance, sur 
les plaines mobiles, la frêle barque qu'animent les 
souffles de l'air! 

Il lutte contre les vagues et les soumet, il lutte contre 
les vents et les dompte. Qui est fort, qui est grand 
comme lui ! 

Où sont les bornes de ses domaines ? Quelqu'un les 
trouva-t-il jaûiais? Partout où s'épanche TOcéan, Dieu 
lui a dit : Va, ceci est à toi. 

Ses filets recueillent au fond des eaux une moisson 
vivante.^ lia des troupeaux innombrables qui s'engrais- 
sent pour lui dans les pâturages que recouvrent les mers. 

Des fleurs violettes, bleues, jaunes, pourprées, éclo- 
sent en leur sein, et, pour charmer ses regards, les 
nuages lui offrent de vastes plages, de beaux lacs azu- 
rés, de larges fleuves, et des montagnes, et des vallées, 
et des villes fantastiques, tantôt plongées dans l'ombre, 
tantôt illuminées de toutes l'es splendeurs du couchant. 
' Ohl qu'elle m'est douce la vie du pécheur! Que ses 
rudes combats et ses mâles joies me plaisent! 

Cependant, ma mère, quand, la nuit, le grain tout 
à coup ébranle notre cabane, de quelles transes votre 

M. 
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cœur est saisi 1 Comme tous vous relevez toute trem- 
blante pour invoquer la Vierge divine qui protège les 
pauvres matelots! 

A genoux devant son image , vos pleurs coulent 
pour votre fils poussé par le tourbillon dans les ténè- 
bres, vers les écueils où l'on entend les plaintes des 
trépassés mêlées à la voix de la tempête. 

• XVII 

Lamentation sur la race déchue, sur la race dont les 
autres disoient en levant la tête pour là contempler 
dans sa grandeur : Elle est digne d*être notre guide; 
qu'elle marche la première, nous la suivrons comme 
le génie même de l'humanité. 

Elle s'en alloit appelant les peuples à la vie nouvelle, 
leur enseignant par sa parole, par ses glorieux exem- 
ples, la loi qui relève les petits, fortifie'les foibles, et 
les unit tous dans l'égalité sainte, la liberté, l'amour 
fraternel. 

Les sceptres craquoient sous ses pieds, et les cou- 
ronnes, roulant à terre, ressembloient au cerceau avec 
lequel se joue Tenfant. 

Le soldat, laboureur divin, semoit sur les champs 
de bataille le salut des nations affranchies. Au seul 
bruit de sa venue, les fers de l'esclavage s'agitoient et 
se rompoient d'eux-mêmes; quelque chose d'inconnu 
se rerauoit en lui; il commençoit à se sentir homme. 

Tel qu'une fraîche brise du soir, l'espérance péné- 
troit sous le toit du pauvre; des songes de paix- et de 
joie le consoloient dans son sommeil; il voyoit une 
forme radieuse lui sourire et sourire aux siens, et verser 
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sur eux uue rosée féconde, pareille à celle qui ranime 
les plantes qu*a flétries Tardeur d'un ciel embrasé. 

Partout les cœurs se dilatoient, s*ouvroient à Tallé- 
gresse; partout ils palpitoient d'un mystérieux pres- 
sentiment. 

Que rhorizon étoit riche et pur! Comme le regard 
s'y reposoient doucement ! Comme les biens s'enchaî- 
noient aux biens, sans fin, sanç terme, au fond de ces 
limpides perspectives ! 

Soudain le spectre du passé , tout couvert d'une 
poussière fétide, sort, de la tombe et se dresse devant 
le peuple libérateur. Il pose la main sur sa poitrine, et 
le sang se fige, et le cœur cesse de battre; il lui soufile 
son baleine, et le vertige le saisit , ses genoux chan- 
cellent , ses pensées se troublent; il a perdu jusqu'au 
souvenir de ce qu'il étoit naguère, la sympathie qui le 
lioit.aux autres, le sentiment de soi. Dégradé par la 
. corruption, il livre stupidement ses pieds aux entraves 
et son col au joug. 

Le voilà courbé vers la terre, et la creusant, et la fouil- 
lant, sans autre souci que de satisfaire une convoitise 
brutale; et plus croît son labeur, plus il devient pour 
lui stérile. Il se fatigue et d'autres récoltent, pareil à' 
l'animal immonde à qui l'on enlève, à peine découvert, 
le fruit qu'il a flairé dans le sol. 

Lamentation sur la race déchue ! 

XVIII 

Voici ce que j'ai dit, moi le Seigneur Dieu : 
Malheur aux nations qui m'oublient, aux peuples qui 
rompent avec moi ! 
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Parce que tu m*as banni de tes pensées et rejeté de ton 
cœur, que tu n'as voulu d'autre maître que toi-même; 

Parce que tu t'es enveloppé dans ton orgueil comme 
un roi de théâtre dans son manteau de pourpre; 

Parce que tu as choisi les sens pour tes conseils, que 
tu as dit aux convoitises : Soyez ma loi; et à la matière: 
Sois mon bien; 

Parce que tu as renonpé à tout ce qui te faisoit grand; 

J'ai versé sur toi des ténèbres froides, pleines de 
vains fantômes; je t'ai envoyé l'esprit de vertige, et l'es- 
prit de mensonge, et l'esprit de peur. 

Je t'ai été l'intelligence et jusqu'au désir delà liberté. 

Du cloaque oix croupissent et fermentent les balayiires 
de tes cités, les consciences corrompues, les âmes pour- 
ries, j'ai fait monter ce qu'il y a de plus vil, de plus ab- 
ject, de plus immonde pour dominer sur toi. 

Je t'ai abaissé au-dessous de ce que jamais on vit de 
plus bas. Je t'ai courbé sous le fouet et le bâton : je t'ai 
rendu enviable le sort même de la bête de somme, qu'on 
n'enferme point en des cachots, qu'on ménage, parce 
qu'elle a un prix. 

Je t'ai jeté comme un jouet aux autres peuples, je t'ai 
livré à leur insulte et à leur risée. En passant, ils te re- 
gardent avec dédain gisant à terre, et te poussent da 
pied. Réponds-moi, est-ce assez d'opprobre? 

Une, fièvre ardente dévore tes entrailles^ et, pour 
trouver la source où s'apaisera ta soif, tu t'en vas sous 
le soleil, pauvre insensé, fouillant et creusant ie sable 
brûlant. 

La faim dévore tes fils et tes filles ; on les a vues, pour 
vivre, ramasser dans la boue le pain de la prostitution. 

Est-il une misère qui ne soit tienne? une douleur qui 
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ne pèse sur ton corps, sur ton àme, une honte que Ton 
t'ait épargnée? 

Mon joug t*importunoit, tu Tas secoué, tu m'as renié 
pour père : te voilà tel que tu l'as voulu, sans autre 
règle que tes appétits, sans autre lumière que leurs té- 
nèbre^, sans autre force que celle de tes muscles et de 
tes os. 

Tu t'es fait brute, on te traite comme la brute. Ceux 
qui ont dit : Faisons de lui notre proie, enfoncent dans 
ta chair leurs ongles aigus. Crie à les prophètes, qu'ils 
te sauvent, s'ils peuvent. 

Comprendras-tu enfin que la vie vient de moi, qu'elle 
est le souffle même de ma bouche? 

Ouvre les yeux, suscite en ton cœur une sincère re- 
pentance, et j'étendrai ma main, la main qui t'a frappé, 
et elle te relèvera, et tes oppresseurs à leur tour senti- 
ront le poids de ma justice, et tu seras encore le peuple 
de mon choix, le peuple que tous les autres, dans 
l'attente de l'avenir mystérieux, regarderont avec espé- 
rance. 

XIX 

Ils se sont dit : nous détruirons le Bien, nous en 
étoufferons le germe môme au fond des âmes. Que si 
quelqu'un ose élever la voix pour le défendre, pour en 
rappeler aux hommes le souvenir, nous l'ensevelirons 
dans nos cachots comme un malfaiteur, car nous avons 
la force, ou nous lancerons sur lui la meute affamée* 
qui garde les abords du temple du Mal, qui, pour le 
morceau de pain qu'on lui jette dans la boue , aboie 
l'outrage et le mensonge. 

Insensés! et quand vous feriez aujourd'hui ce que la 
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mort fera demain, auriez-vous donc vaincu? Le Bien, 
est-ce un homme? Le Bien, c'est moi, dit le Seigneur 
Dieu. 

Lorsque le Juste, cloué sur la croix, expira entre 
deux voleurs, les puissants d'alors, les politiques, le» 
hypocrites, ceux qui dévoroient le peuple comme on 
dévore un morceau de pain, crurent à leur triomphe. 
Le lendemain les échos, d'un bout de la terre à l'autre, 
se renvoyoient une voix de salut, sortie de. la tombe 
du supplicié. 

XX 

Pourquoi courez-vous après des ombres? Pourquoi 
oubliez-vous votre véritable fin? 

Des lueurs trompeuses, des voix mensongères vous 
attirent en des lieux stériles et désolés, où l'espérance 
elle-même s'éteint dans une nuit éternelle. 

Les besoins de la chair, qui ne le sait? doivent être 
satisfaits; c'est la condition de l'existence. Mais les 
besoins, est-ce tout? Les appétits, est-ce tout? 

N'ôtes-vous que corps, pour chercher dans le corps 
le bien sans bornes, immense, auquel vous aspirez? 

Demain, que sera ce corps? Un peu de cendre. Il 
s'en va chaque jour vers la fosse. Est-ce là la route de 
vos désirs? 

La bête elle-même ne s'ensevelit pas tout entière 

'dans les sens et les jouissances des sens. Elle a des 

instincts plus élevés, des joies plus intimes. Elle vous 

montre de loin, sans le connoilre, le but vers* lequel 

vous devez marcher. 

Voulez-vous descendre au-dessous d'elle? et si vous 
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le voulez, de quoi vous plaignez- vous? Se courbe-t-ou 
si bas sans malaise? Peut-on combattre sa nature, la 
tuer sans souffrir?] 

Ce spectre noir, informe et muet qui vous étouffe 
dans ses embrassements, savez-vous son nom? Il s'ap- 
pelle Matière. 

Dis-leur ceci, car j'ai pitié de ce pauvre peuple : 

Le corps, ce n'est pas Tbomme, maïs Tenveloppe de 
rhomme. 

La vie, ce n'est pas le manger et le boire, mais l'in- 
telligence et l'amour. 

Les derniers êtres de la Création mangent et boivent, 
et cela leur suffit; l'bomme pense, aime, se dévoue, se 
donne, pour que je me donne à lui, et qu'il trouve en 
moi, dans le Vrai, dans le Bien, dans le Beau, l'ali- 
ment de son âme, de ce par quoi il vit réellement. 

Qu'est-ce que le reste? Peu de chose. Cherchez pre- 
mièrement ma justice, et vous le recevrez de surcroit. 

Malheur à qui erre au fond de la vallée, sur le bord 
des eaux croupissantes! Les épis destinés à apaiser 
votre faim ne croissent pas dans la fange; j'ai semé sur 
les lieux hauts le grain qui vous nourrira. 

XXI 

A l'heure où TOrient commence à se voiler, où tous 
les bruits s'éteignent, il suivoit lentement, le long des 
blés jaunissants déjà, le sentier solitaire. 

L'abeille avait regagné sa ruche, l'oiseau son gîte 
nocturne; les feuilles immobiles dormoient sur leur 
tige ; un silence triste et doux enveloppoit la terre 
assoupie. 
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Une seule voix , la voix lointaine de la cloche da 
hameau, onduloit dans l'air calme. 

Elle disoit : Souvenez-vous des morts. 

Et, comme fasciné par ses rôves, il lui sembloit que 
la voix des morts, foible et vague, se môloit à cette voix 
aérienne. 

Revenez-vous visiter les lieux où s'accomplit votre 
rapide voyage, y chercher les souvenirs de douleurs et 
de joies qui ont passé si vite? 

Comme la fumée, qui sort de nos toits de chaume et 
se dissipe soudain, ainsi vous vous êtes évanouis. 

Vos tombes verdissent là-bas sous le vieux if du ci- 
metière. Quand les souffles humides du couchant mur- 
murent entre les, tantes herbes, on diroit des esprits 
qui gémissent. Époux de la mort, est-ce vous qui tres- 
saillez sur votre couche mystique ? 

Maintenant vous êtes en paix : plus de soucis, plus 
de larmes ; maintenant luisent pour vous des astres 
plus beaux, un- soleil plus radieux inonde, de ses splen- 
deurs, des campagnes, des mers éthérées et des hori- 
zons infinis. 

Oh I parlez-moi des mystères de ce monde que mes 
désirs pressentent, au sein duquel mon âme , fatiguée 
des ombres de la terre, aspire à se plonger. Parlez-moi 
de Celui qui Ta fait et le remplit de lui-même, et seul 
peut remplir le vide immense qu*il a creusé en moi. 

Frères, après une attente consolée par la foi votre 
heure est venue. La mienne aussi viendra, et d'autres, 
à leur tour, la journée de labeur finie, regagnant leur 
pauvre cabane, prêteront l'oreille à la voix qui dit : 
Souvenez-vous des morts. 
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HYMNE A LA POLOGNE 

Dors, ô ma Pologne, dors en paix, dans ce qu'ils ap- 
pellent ta tombe : moi, je sais que c'est ton berceau. 

Lorsque, délaissée, trahie, rendue de fatigue, épuisée 
de combats, ton front pâlit, tes genoux chancelèrent, 
ils tressaillirent d'une joie féroce et poussèrent un long 
cri, un cri sauvage, aigu comme le cri de Thyène qui la 
nuit fait frissonner le voyageur sous sa tente. 

Dors, ô ma Pologne, etc. 

Tel que ces chevaliers qui sommeilleïit , revêtus de 
leur armure, sur les vieux tombeaux, le géant étoit là 
couché sur la terre : ils jetèrent sur lui un peu de cette 
terre trempée de sang et dirent : Il ne se réveillera plus ! 

Dors, ô ma Pologne, etc. 

Tes fils dispersés ont porté dans le monde les récits 
merveilleux de ta gloire. Ils ont raconté comment, tout 
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à coup brisant le joug de tes oppresseurs, tu te levas 
semblable à Tange que Dieu envoie, armé de son glaive, 
pour punir ceux qui se rient de la justice; et le cœur 
des tyrans s'est troublé. 

Dors, ô ma Pologne, etc. 

Puis, quand ils ont dit tout ce que virent tes yeux, 
avant de se fermer, l'indomptable courage des hommes, 
rhéroïque fermeté des plus foibles femmes , Tardeur 
sainte des jeunes vierges, le dévouement religieux des 
prêtres, les petits enfants môme se dégageant des bras 
de leurs mères, afin d'aller mourir pour toi, les peuples 
émus ont baissé la tête, et se sont pris à pleurer. 

Dors, ô ma Pologne, etc. 

Taat de sacrifices, tant de travaux devoient-ils être 
stériles? Ces martyrs sacrés u'auroient-ils semé dans 
les champs de la patrie qu'un esclavage étemel? En se- 
roit-ce fait à jamais de cette patrie vers laquelle encore 
se tournent de loin les regards des pauvres exilés? N'en 
resteroit-il qu'une fosse couverte d'un peu d'herbe? 
Ah I dites-le, dites-le-moi ! 

Dors, ô ma Pologne, etc. 

Le lâche a égorgé en tremblant les guerriers sans 
armes; il a serré dans de vils fers leurs fortes mains; il 
a eu peur des femmes, peur des enfants môme, et le dé- 
sert a dévoré ceux qu'avoit épargnés le glaive. Pendant 
qu'ils s'enfonçoient dans la solitude, ou que pôle-môle 
on les jetoit dans les abîmes de la terre, les murs des 
temples s'écrouloient sur les autels ensanglantés. 

Dors, ô ma Pologne, etc. 
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Qu'en tendez-vous dans ces forêts? Le murmure triste 
des vents. Que voyez-vous passer sur ces plaines ? L'oi- 
seau voyageur qui cherche un lieu pour se reposer. Est- 
ce là tout? Non, je vois une croix : tournée xers TO- 
rient, elle marque le point où le soleil se lève, et sur le 
soir soupirent auprès des voix douces et mystérieuses. 

Dors, ô ma Pologne, etc. 

Regardez ! Sur son front pâle, mais calme, est une 
confiance impérissable, sur ses lèvres un sourire léger. 
Ou'a-t-elle aperçu dans son sommeil ? Seroit-ce un vain 
rêve qui la trompe en fuyant? Non, la vierge divine, 
qu'elle proclama sa reine, est descendue d'en haut : elle 
a posé une main sur son cœur, et de Tautre écartant le 
voile de l'avenir, la foi, debout derrière ce voile, lui a 
montré la liberté. 

Dors, ô ma Pologne, dors en paix, dans ce qu'ils ap- 
pellent ta tombe : moi, je sais que c'est ton berceau. 



LA POLOGNE 

Dû côté où le soleil se lève, dans les plus longs jours, 
je voyois une multitude dispersée sur une terre riche 
et verdoyante, et partout où se tournoient mes regards, 
ils ne rencontroient que des fronts tristes, des lèvres 
sans sourire, des bouches muettes, des yeux fiers en- 
core d'où s'échappoient quelques larmes furtives qu'ils 
sembloient chercher à retenir; car il y avoitlà, au milieu 
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de cette grande désolation, des hommes armés épiant 
un prétexte de supplice, et pour qui les pleurs étoient 
un crime inexorablement puni. 
Et je me demandois : Qu'est-ce que cela? 

Et il me fut dit : C'est un peuple martyr. En lui s'ac- 
complit un mystère saint. 

Il a été livré pour un temps à la puissance du mal, 
afin que, trempé dans sa souffrance comme le fer dans 
Teau du torrent, il devienne Tépôe qui vaincra le mau- 
vais génie de l'humanité. 

L'orgie infernale a dansé sur cette terre sanglante où 
chaque cœur a eu sa torture, chaque muscle sa doulou^ 
reuse contraction : et il le falloit pour que le monde 
sût ce que c'est que la patrie et la perte de la patrie; 
pour que la justice, le respect des droits, l'amour pater- 
nel, l'horreur des tyrans, formassent le lien futur des 
peuples et fissent leur salut dans l'avenir. 

Maintenant la victime est là, palpitante sous le couteau 
des prêtres de Satan. Mais Dieu ne la leur a pas livrée 
pour toujours. Quand l'heure connue de lui aura sonné, 
elle se redressera terrible comme la vengeance suprême, 
et, réveillées au bruit de ses fers qui se brisent, les na- 
tions émues «'écrieront : Béni , béni soit à jamais le 
peuple qui, ayant souffert avec constance pour tous les 
peuples, a été jugé digne de vaincre pour eux!... 
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LES MORTS 



Ils ont aussi passé sur cette terre; ils ont descendu 
le fleuve du temps; on entendit leur voix sur ses bords, 
et puis Ton n'entendit plus rien. Où sont-ils? Qui nous 
le dira? Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur/ 

Pendant qu'ils passoient, mille ombres vaines se pré- 
sentèrent à leurs regards; le monde que le Cbrist a 
maudit leur montra ses grandeurs, ses richesses, ses vo- 
luptés; ils le virent, et soudain ils ne virent plus que 
Tétemité. Où sont-ils? Qui nous le dira? Heureux les 
morts qui meurent dans le Seigneur! 

Semblable à un rayon d'en haut, une croix, dans le 
lointain , apparoissoit pour guider leur course : mais 
tous ne la regardoient pas. Où sont-ils? Qui nous le 
dira? Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur! 

Il y en avoit qui disoient : Qu'est-ce que ces flots qui 
nous emportent? Y a-t-il quelque chose après ce voyage 
rapide? Nous ne le savons pas, nul ne le sait. Et comme 
ils disoient cela, les rives s'évanouissoient. Où sont-ils? 
Qui nous le dira? Heureux les morts qui meurent dans 
le Seigneur! 

Il y en avoit aussi qui sembloient, dans un recueille- 
ment profond, écouter une parole secrète; et puis, l'œil 
fixé sur le couchant, tout à coup ils chantoient une 
aurore invisible et un jour qui ne finit jamais. Où sont- 
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ils? Qui nous le dira? Heureux les morts qui meurent 
dans le Seigneur I 

Entraînés pêle-raôle, jeunes et vieux, tous disparois- 
soient tels que le vaisseau que chasse la tempête. On 
compteroit plutôt les sables de la mer que le nombre de 
ceux qui se hâtoient de passer. Où sont-ils? Qui nous le 
dira? Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur! 

Ceux qui les virent ont raconté qu'une grande tristesse 
étoit dans leur cœur : Tangoisse soulevoit leur poitrine, 
et comme fatigués du travail de vivre, levant les yeux 
au ciel, ils pleuroient. Où sont-ils? Qui nous le dira? 
Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur ! 

Des lieux inconnus où le fleuve se perd, deux voix 
s'élèvent incessamment : 

L'une dit : Du fond de Vabîfnefai crié vers vousy Sei- 
gneur : Seigneur y écoutez mes gémissements, prêtez Vo- 
reille à ma prière. Si vous scrutez nos iniquités , qui 
soutiendra votre regard? Mais près de vous est la misé- 
ricorde et une rédemption immense ^. * 

Et l'autre : Nous vous louons, 6 Dieu! nous vous bé- 
nissons : Saint, saint, saint est le Seigneur Di^ des ar- 
mées! La terre et les deux sont remplis de votre gloire^. 

Et nous aussi nous irons là d'où partent ces plaintes 
ou ces chants de triomphe. Où serons-nous? Qui nous 
le dira? Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur! 



1 . De profundis. 

2. Te Deum laudamus. 
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CHAPITRE I 

Objet de cet écrit. 

Des maux qui sont sur la terre, quelques-uns y seçont 
toujours, parce qu'ils tiennent à l'imperfection de Tétat 
présent de l'homme', d'autres peu à peu disparoltront, 
parce qu'en avançant dans les voies que Dieu lui a tra- 
cées, et se rappi^ochant de lui par une évolution qui 
commence ici-bas et se produit ailleurs, Thomme de- 
viendra progressivement moins imparfait ; et le passé, 
à cet égard, nous assure de l'avenir. 

Ainsi il y aura toujours des maladies, des souffrances 
physiques; mais elles diminueront à mesure que les 
causes qui les engendrent principalement, la misère, les 
vices, l'abus des choses bonnes destinées par la Provi- 
dence à notre usage, diminueront eUes-mêmes. 

Il y aura toujours des douleurs, des souffrances mo- 
rales; mais elles diminueront à mesure que, vivant plus 
de la vie spirituelle, plus maître de soi, de ses passions 



228 • DU PASSÉ ET DE L'AVENIR 

désordonnées, de ses penchants brutaux, rhomme s'é- 
cartera moins des lois éternelles de Tordre, qui, réglant 
tout ensemble ses pensées, son amour, ses actes, éta- 
blissent en lui une paix inaltérable et une sainte har- 
monie. 

Nous ne rangeons point parmi les maux la mort pour- 
tant si redoutée; car c'est ou l'ignorance ou le remords 
qui la redoute. La mort, loin d'être un mal, est le pre- 
mier des biens, puisqu'elle est le passage à un état meil- 
leur, à une existence plus élevée, une transformation 
ascendante, et non, comme elle le paroît aux sens que 
trompent les apparences, une destruction. Quand Je 
vêtement est usé, l'homme véritable s'en dégage, et libre 
des liens qui l'appesantissoient, des voiles qui s'éten- 
doient entre lui et la vraie lumière, splendide et léger 
il prend son essor vers des régions plus belles. 

Outre les maux inhérents à notre condition terrestre, 
à l'imperfection ici-bas irrémédiable de chacun de nous, 
il en est qui viennent de la société, et ce ne sont ni les 
moins nombreux, ni ceux dont le poids s'aggrave le 
moins sur la race humaine. Mais au degré où l'homme 
s'affranchit de l'ignorance et des penchants qui l'incli- 
nent au mal, à ce même degré il atténue les maux déri- 
vés du vice de la société ou perfectionne la société elle- 
même, qui à son tour rend possible à l'homme un per- 
fectionnement nouveau; de sorte qu'en vertu de cette 
action et de cette réaction réciproque de l'individu sur 
la société, de la société sur l'individu, s'accomplit le 
progrès social à la fois et individuel, d'où naît, par une 
conformité plus parfaite des actes de chacun aux lois 
divines de sa nature, l'ordre général çt le bien-être de 
tous. 
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Cependant il importe de ne pas s'abuser sur ce bien- 
ôtre, en s'imaginant qu'il peut exister pour Tbomnie un 
état de contentement absolu appelé bonheur, dans le- 
quel se reposent et se perdent ses désirs pleinement 
satisfaits. Il n'est point d'illusion plus vaine et plus 
dangereuse que cette fausse idée. Le désir dans l'homme 
est éternel, parce qu'il tend invinciblement à un bien 
sans bornes et sans mesure ou à Dieu, qui lui-même est 
le Bien infini. Rien de limité ne peut le satisfaire, per- 
pétuellement il aspire au delà ; et si, cédant à la séduc- 
tion d'une espérance trompeuse, on s'est figuré que 
quelque bien terrestre pouvoit remplir l'immensité du 
cœur, ne ti^ouvant jamais ce bien, on prend en dégoût 
tous les autres, on devient incapable d'en jouir, et Ton 
tombe au-dessous de sa nature même, pour avoir folle- 
ment voulu s'élever au-dessus. 

Les biens à notre portée, nécessairement finis, s'en- 
chaînent les uns aux autres par un développement iden- 
tique avec notre propre développement dans le Vrai et 
le Bien essentiels, c'est-à-dire, en Dieu. Et comme no- 
tre développement est lié à celui de la Création tout 
entière, et que le développement de la Création a pour 
fin la manifestation extérieure de Dieu, il s'ensuit que 
notre développement propre n'est que l'accomplissement 
d'une fonction, et que dès lors le bien pour nous dé- 
pendant de cette fonction par une nécessité directe, il se 
proportionne à la connoissance que nous avons des lois 
de l'ordre universel, et à notre fidélité à y obéir, obéis- 
sance qu'on nomme vertu. 

De là deux conséquences également importantes : 

La première, que travailler à rendre les hommes 
Tueilleurs, c'est travailler aies rendre plus heureux, et 
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que travailler à les rendre plus heureux, c'est travailler 
à les rendre meilleurs; 

La seconde, qu'il n'est pas vrai que les souffrances 
qu'engendrent les vices de la société seront toujours 
les mêmes, et que c'est bien vainement qu'on s'efforce 
d'y remédier. Car l'humanité ne tourne point dans un 
cercle fatal ; elle se développe incessamment, incessam* 
ment elle passe d'un état imparfait à un autre qui l'est 
moins, se rapprochant toujours du terme infini de sa 
tendance ; et c'est pourquoi, dès le commencement, il a 
été dit aux hommes : « Soyez parfaits comme Dieu est 
parfait. » 

Vous donc qui portez le poids du jour> ne pensez pas 
que ce poids sous lequel vous ployez ne doive être allégé 
jamais. Les biens que vous a destinés Celui qui veille 
avec amour sur toutes ses créatures, vous n'en pouvei 
jouir que progressivement; chacun d'eux prépare et 
amène celui qui le doit suivre. Toute chose a son temps 
marqué. Maintenant vous êtes eu hiver, mais le prin- 
temps viendra où vous verrez croître et fleurir ce que 
vous aurez semé, et Tété qui le mûrira, et Tautomne où 
vous moissonnerez avec allégresse. 

Notre dessein, dans cet écrit, est de vous dire ce que 
vous fûtes et ce que vous êtes appelés à devenir, afin 
que vous marchiez constamment vers le but que vous 
assignent les lois divines de la Création et vos propres 
lois. Vous ne sauriez sortir des voies que déterminent 
ces lois immuables, sans vous éloigner de la fin vers la- 
quelle se dirigent vos désirs par une invincible impul- 
sion de la nature même, sans qu'au lieu des biens que 
vous cherchez, vous ne rencontriez la peine inévitable 
ée toute violation de Tordre. 
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Séparé du passé, le présent est muet sur Tavenir. Il 
n'apprend rien de ce quil faut savoir pour fixer le but 
de l'action sociale et pour la régler. On s'en va au ha- 
sard, emporté dans mille routes diverses par les souffles 
variables de l'opinion. Chacun suit sa pensée née hier et 
qui mourra demain. On ne s'accorde, on ne s'entend ni 
«ur ce qui est à faire, ni sur les moyens. Les efforts op- 
posés s'annulent mutuellement. L'un veut ceci, l'autre 
veut cela, selon la passion qui l'entraîne, la première 
idée qui le frappe. Les doctrines les plus insensées 
trouvent des partisans, d'autant plus exaltés, d'autant, 
plus fanatiques, qu'elles choquent plus violemment la 
conscience et le bon sens. Et qu'advient-il de là? Que^ 
las de cette confusion anarchique, d'où visiblement il 
ne peut sortir rien de salutaire ni de durable, on se dé- 
courage peu à peu, on se retire, on se dit : A quoi bon 
lutter contre un désordre irrémédiable? à quoi bon se 
sacrifier sans profit pour personne? Mieux yaut s'ac- 
commoder à ce qui existe et qu'on ne changera point : 
et là-dessus, s'occupant de sol seul, on fait comme tant 
d'autres et Ton s'enveloppe dans son égoïsme. 

Il vous importe donc beaucoup à vous, pauvres dé- 
laissés , qui , sans aucune comparaison , avez la plus 
grande part dans les maux dont la société abonde, d'en 
connoltre l'origine et le remède, tel que l'indique, non 
une simple vue spéculative de l'esprit, laquelle peut être 
trompeuse, mais l'infaillible expérience des siècles, qui 
ne trompe point, parce qu'elle est l'expression des lois 
invariables de l'humanité»; il vous importe de rassembler 
vos forces, maintenant éparses, et de les ordonner de 
manière qu'elles convergent en un môme point et repré- 
sentent une môme volonté; car ce que vous voudrez 
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tous sera certainement, et ce que vous voudrez selon la 
raison demeurera ferme. Mais, pour réunir toutes les 
volontés en une seule volonté, il faut une commune foi 
et un commun amour, car on veut selon ce qu'on croit 
et selon ce qu'on aime ; et pour vouloir selon la raison, 
il faut et se garder des vains "rêves à jamais stériles, et 
s'affranchir des passions en lutte avec Tordre qu'elles 
troublent et qu'elles ne sauroient vaincre. 

Nous sommes à une époque décisive, à l'un de ces , 
moments solennels où se résout pour l'humanité le pro- 
blème de l'avenir. Le peuple le sent : un instinct divin 
l'avertit que le monde, ayant accompli une période de 
son développement, va se transformer, et que, dans le 
nouvel âge qui s'ouvre, sa place, à lui peuple, doit être 
tout autre que celle qui fut la sienne dans les âges 
précédents. Par lui doit naître une société plus par- 
faite, plus conforme aux éternelles notions de la jus- 
tice et de la charité , complément nécessaire et con- 
sommation de la justice. Nous venons unir nos efforts 
aux siens, nous venons apporter à nos frères le foible 
tribut des lumières que nous avons pu recueillir par 
l'étude attentive des faits antérieurs, dans lesquels doit 
se manifester la loi du progrès social ou de l'évolution 
du genre humain. Tout ce qu'on tentera contre cette loi 
ou en dehors d'elle échouera infailliblement. Rien de 
plus important donc que de la bien constater, pour ne 
pas se perdre dans l'aride désert des théories chiméri- 
ques, pour que le travail fécond qui réalisera l'avenir 
désiré si ardemment ne soit pas entravé , retardé par 
des actions perturbatrices. 

Tel est l'objet de cet écrit, que nous adressons parti- 
culièrement aux déshérités de la grande famille : heu- 
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reux s'il pouvoit coûtribuer à raccomplissement de 
l'œuvre sainte, qui sera le fruit du labeur de tous. 

CHAPITRE II 

Ce que nous entendons par peuple. 

Au sens le plus général, le peuple c'est tout le monde, 
c'est la collection des individus dont se compose une 
nation, une société déterminée. Ainsi on dit le peuple ro- 
main, le peuple françois, anglois, espagnol, etc.^ et, sous 
cette dénomination commune, on comprend sans excep- 
tion tous les membres de l'unité sociale que régit le 
môme gouvernement. 

Mais comme chez les anciens presque partout on dis- 
tinguoit, danslaméme société, deux classes séparées par 
des différences radicales, celle des hommes libres et celle 
des esclaves, le mot peuple désignoit exclusivement 
ceux-là, les autres, en dehors du droit humain, n'étant 
que des choses et non des personnes. 

Puis, dans la classe même des hommes libres, les uns 
l'étant plus, les autres moins, les uns jouissant de cer- 
tains droits politiques et civils dont les autres étoient 
entièrement privés, on nomma ces derniers plebs^ la 
plèbe, le peuple comme nous dirions, et le peuple, en 
ce sens, se composa de tous ceux qui appartenoient à la 
classe inférieure, assujettie à divers degrés, selon les 
lieux et selon les temps, à la classe supérieure ou privi- 
légiée : de sorte que, dans la plupart des sociétés an- 
ciennes, il existoit trois ordres correspondant à autant 
de conditions différentes d'existence : les hommes du 
privilège, opfmafcs, nobles, patriciens, etc., la plèbe et 
les esclaves. 
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Plus tard, parmi le? chrétiens tnéme, et en dehors du 
servage, reste modifié de l'esclavage antique, la société 
se partagea également en deux classes distinctes, l'une 
investie de droits obstinément refusés à l'autre, l'une 
dominante et l'autre dominée, l'une généralement riche 
et l'autre généralement pauvre, et cette dernière reçut 
particulièrement le nom de peuple. Cette dénomination 
s'est perpétuée jusqu'à nos jours avec la distinction 
qu'elle exprime, et c'est en ce sens que nous employons 
le mot peuple dans cet écrit. Il y désigne la classe domi- 
née en opposition avec la classe dominatrice, la classe 
politiquement esclave en opposition avec la classe poli- 
tiquement libre. 

CHAPITRE III 

Ce qu'est le peuple en chaque pays et dans le genre humain, 
et ce qui détermine fondamentalement son état. 

Tel que nous venons de le définir, le peuple forme dans 
toute société, sans nulle comparaison, le plus grand 
nombre ; et, en outre, cette même société ne subsiste 
que par lui : car aucune société ne subsisteroit seule^ 
ment vingt-quatre heures, si tous les travaux s'arrétoient 
soudain, et tous les travaux indispensables pour la con- 
servation de la vie sont dévolus au peuple, aussi bien 
que ceux qui contribuent à la rendre plus commode et 
plus douce. Laboureurs, artisans, producteurs de toute 
sorte, navigateurs, marchands, tout cela n*est-il pas 
peuple ? Or, que seroit une nation privée de ce qu'elle 
doit à l'incessant labeur de ces hommes, en utilité les 
premiers de tous ? Et que resteroit-il d'elle, si on les en 
retranchoit ? 

On peut dire que, sur un milliard environ d'individus 
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dont se compose le genre humain, plus <le neuf cents 
millions appartiennent -au peuple. L'histoire du peuple 
est donc l'histoire du genre humain ; l'état du peuple re- 
présente son état véritable, il est à chaque époque la 
mesure réelle du progrès. 

Le peuple est l'arbre qui ne meurt point, qui subsiste 
indéfiniment; les individus sont les feuilles qui se renou- 
vellent chaque année, qu'il nourrit de sa sève et qui con- 
tribuent, pendant qu'elles vivent, à l'entretenir. Ce qui 
par son éclat attire les regards, et trop souvent fait ou* 
blier le reste, h vraie grandeur dans tous les ordres, les 
vertus éminentes, le génie, ce sont les fleurs dont l'ar- 
bre se pare et qui manifeste les fécondes puissances qu'il 
renferme en soi. 

D.e l'étude attentive du passé, il résulte clairement 
que la condition générale de l'humanité, c'est-à-dire du 
peuple , comme on vient de le voir, a été sans cesse en 
s'améiioraut depuis les premiers temps connus jusqu'à 
celui-ci , et que cette amélioration progressive s'est ac- 
complie suivant des lois perpétuellement les mêmes, et 
qui dès lors ont leur racine dans l'immuable nature des 
choses et dans celle de l'homme particulièrement. D'où 
se déduit cette consolante et certaine conséquence, que la 
condition du peuple continuera de s'améliorer sousTin- 
fluence constante des mêmes lois, de telle sorte que 
cha(iue progrès procède du progrès précédent, par une 
évolution régulière, un mouvement naturel dont les ap- 
parences peuvent varier, mais dont jamais la direction 
ne change. 

La même étude apprend encore que le développement 
intellectuel, dont le développement religieux est la 
forme sociale, a produit tous les autres développements ; 
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en d'autres termes, que les destinées du genre humain, 
les destinées du peuple, durantle cours des siècles,0Qt 
dépendu de la manière dont on concevoit les lois divines 
de la création et de la nature humaine, de la Religion 
enfin, de laquelle émanoit, avec la notion du devoir et 
du droit, leur détermination théorique et pratique, et 
ultérieurement l'organisation de la société. 

On se figure que le mal, tel qu'il apparoît dans l'his- 
toire, dérive tout entier des passions ; il n'en est rien. 
Les passions troublent l'ordre existant quel qu'il soit, 
mais ce ne sont pas elles qui le constituent, elles n'ont 
pas cettepuissance. Il est le résultat nécessaire des idées, 
des croyances reçues. Aussi les passions se montrent- 
elles toujours les mêmes à toutes les époques, et néan- 
moins, aux époques diverses, l'ordre établi change, et 
quelquefois fondamentalement. Les passions n'étoientni 
différentes, ni moins fortes, certes, ni moins nombreuses 
au moyen âge qu'à Rome sous la république ou sous les 
empereurs ; îelles ne sont aujourd'hui ni moins nom- 
hreuses ni moins fortes qu'au moyen âge, ni différentes 
non plus; leurs effets sont les mômes, et cependant 
quelles profondes modifications dans la société I Quelle 
distance de l'état présent du peuple à son état ancien, 
alors que l'esclavage, ou le servage qui y succéda, écra- 
soient de leur poids une pottion si considérable de la fa- 
mille humaine ! C'est pourquoi toute réforme qui se bor- 
neroit à combattre les passions, à leur opposer de nou- 
velles barrières, quelque utile, quelque nécessaire que 
soit ce genre d'action, ne produiroit que peu de fruit, 
parce qu'elle laisseroit subsister la cause radicale, et, 
pour ainsi dire, organique des niaux auxquels on vou- 
droit remédier. Tout découle du principe générateur des 
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institutions, le but de Tactivité et sa règle, le droit, le 
devoir, les opinions, la conscience et les mœurs publi- 
ques ; et ce principe premier, c'est la Religion qui le 
pose, ou plutôt il est la Religion même, ou la concep- 
tion généralement admise de Dieu, de Tunivers et de 
Thomme. 

Parcourons rapidement les faits principaux de l'histoire 
considérée à* ce point de vue, afin d'y chercher la loi qui 
préside à l'évolution de l'humanité. 

CHAPITRE IV 
Commencement du genre humain : ses premiers développements. 

Toutes les origines sont enveloppées d'une obscurité 
profonde. En cela complètement semblable à l'enfant, le 
genre humain n'a point conservé le souvenir de son état 
initial, car il falloit qu'avant d'agir ses facultés se déve- 
loppassent, et la tradition, si vague qu'elle fût, ne pou- 
voit remonter au delà de l'époque où, se réfléchis- 
sant en soi-même, l'homme put se reconnoître dans sa 
personnalité de plus en plus intime et distincte, et vivre 
de la vie de l'esprit. 

Nous n'avons donc, pour nous éclairer sur ce premier 
âge, que la raison seule, puissamment aidée, il est vrai, 
par l'observation des faits postérieurs. 

Or, en recherchant par la pensée quelles furent, dès 
le commenceînent, les conditions de l'existence, on en 
découvre de deux ordres, des conditions physiques, et des 
conditions spirituelles, correspondantes respectivement 
à la double nature de l'homme, être à la fois organique et 
intelligent. 

Étant donnée la tige originaire de l'humanité, la pre- 
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mière condition physique est Tunion de l'homme et delà 
femme, et la persistance de cette union, rigoureusement 
nécessaire pour la conservation de Tenfant. La seconde 
condition est la possession effective de certaines prodIl^ 
tiens de la terre indispensables pour l'entretien de la vie. 

Des conditions spirituelles, la première est la révéla- 
tion, la vision de Dieu, d'au naît Tintelligence, qui im- 
plique, comme nous Tavons expliqué ailleurs^, la foi à 
l'objet révélé, et, par une conséquence immédiate, l'af- 
firmation simultanée de Dieu et de soi, du Créateur et 
de la Création. La seconde condition est l'union arec 
Dieu qu'opère l'amour qui nous porte vers lui, et qui 
. ne sauroit nous porter vers lui,' nous unir à lui, sans 
nous unir en môme temps au tout dont nous sommes 
membres, et particulièrement aux êtres semblables à 
nous : d'où le lien moral, fondé sur le devoir et le droit, 
et qui dépend de la direction imprimée à la volonté, 
dont les lois ne sont que les lois mêmes de l'amour et 
de l'intelligence. Ces deux conditions réunies constituent 
la Religion en ce qu'elle a de primitif et de radical. 

Mais rbomme est un; il n'y a pas deux hommes, Tan 
purement physique, l'autre purement intellectuel et 
moral. Les lois de l'homme intelligent et moral, et les 
lois de rhomme physique convergent donc dans une 
même unité. 

Or, les lois physiques de l'union de l'homme et de la 
femme et de l'union de tous deux avec l'enfant, combi- 
nées avec les lois intellectuelles et morales d'où éma- 
nent le devoir et le droit, sont proprement ce qu'on 
nomme mariage, famille. 
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Les lois physiques relatives à la possession de cer- 
taines productions de la terre indispensables pour l'en- 
tre tien de la vie, combinées encore avec les lois intel- 
lectuelles et morales, constitutives du devoir et du droit, 
sont ce qu'on nomme propriété. 

L'animal possède, Tbomme seul est propriétaire, 
parce qu'à la possession s'ajoute l'idée de droit, donnée 
par l'intelligence. 

Ainsi, en les cJassant selon leurs degrés respectifs 
d'élévation, la Religion, le mariage, la famille, la pro- 
priété sont pour l'homme les conditions primordiales et 
nécessaires de l'existence. 

Aussi le voit-on d'abord, sous l'empire d^une religion 
simple, dégagée des spéculations hasardeuses de l'esprit, 
vivre à l'état de famille. Cet état se perpétua particuliè- 
rement chez les peuples pasteurs, dans les steppes de la 
haute Asie, dans la péninsule arabique, et après une 
longue suite de siècles, on le retrouve encore dans les 
montagnes d'Irlande et d'Ecosse, mais ici, en Irlande 
surtout, avec la pratique de l'agriculture. Rien ne res- 
semble plus à la famille patriarcale que le clan. Toute* 
fois le clan, quelque avantage qu'il offre à certains 
égards, est dénué de force défensive, enfante de nom- 
breuses divisions, des guerres intestines, et, ce qui plus 
que tout le reste lui assigne un rang inférieur parmi les 
divers modes d'association dont l'histoire présente des 
exemples, il n'en est pas de moins favorable au dévelop- 
pement intellectuel, au progrès de la science, des arts, 
de l'industrie, et, en général, de tout ce que comprend 
pour nous le mot de civilisation. 

Pendant qu'uùe partie de la race humaine se mainte*- 
noitàTétat originel de famille, une autre partie établis- 
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soit, avec un genre d'agrégation plus complexe, des 
centres fixes de réunion, induite à cela principalement 
par le concours mutuel et la stabilité de demeure 
qu'exige l'exercice des métiers nécessaires. 

De là une plus grande excitation de la pensée, un 
commencement de recherche des causes génératrices des 
phénomènes, ou un premier développement de la Reli- 
gion; des arts nouveaux et des industries nouvelles, des 
perfectionnements et des inventions de toute sorte, une 
organisation rudimentaire d'où sortit peu à peu la société 
politique et civile. 

Cependant ces heureux effets du rapprochement des 
hommes ne furent pas exempts d'un mélange de ma). 
La recherche des causes ne pou voit atteindre immédia- 
tement son but ; elle produisit des erreurs partielles qui 
altérèrent en plusieurs points la pureté de la religion 
primitive, erreurs qm, n'étant néanmoins qu'une vue 
confuse et incomplète du vrai, renfermoient le germe 
d'une magnifique conception future', de la science véri- 
table de Dieu, de l'univers et de l'humanité. Aux erreurs 
•de l'esprit se joignirent les désordres que les passions 
provoquent. Les mœurs se corrompirent. La cupidité en- 
gendra la fraude et la violence. Tous les liens moraux se 
relâchèrent. L'antagonisme entre les deux principes, l'un 
desquels incline l'homme à se concentrer en soi, à se faire 
centre de toutes choses, et l'autre le porte à s'ordonner par 
rapport à un centre plus général, et finalement au centre 
universel qui est Dieu ; cet antagonisme, qui constitue 
la lutte incessante de ce monde, se manifesta sous mille 
formes nouvelles, à mesure que les relations des hommes 
entre eux se compliquoient, et que leur puissance s'ac- 
croissoit par l'effet même du progrès dans tous les ordres. 
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Arrêtons-nous un peu à cette phase du développement 
du genre humain, laquelle présente un fait capital dont 
il importe beaucoup de se rendre compte. 

CHAPITRE V 
Association primitive. Esclavage. 

Plongé au sein de Tunivers, absorbé en lui, Thomme, 
obligé de réagir contre ses forces fatales pour se conser- 
ver, appliqua son intelligence à la recherche des causes 
et des lois qu'il lui falloit connoitre pour ne pas suc- 
comber dans cette lutte gigantesque. Or la connoissance 
des causes et des lois qui régissent Tunivers impliquant 
celle de la Cause suprême dont il trouvoit en soi là no- 
tion, mais vague et confuse à cause de son unité même, 
il essaya de la concevoir pour concevoir ses opérations, 
et, trop foible d'abord pour la séparer scientifiquement 
de ce qui découle d'elle et n'est pas elle, ill'identîfia 
avec les secrètes énergies productrices des phénomènes 
qui frappoient ses regards. 

De là les religions de la Nature, — vraies en ce sens 
que les puissances de la Nature ont réellement leur ori- 
gine, leur principe en Dieu, émanent de ses propriétés 
et se résolvent en elles ; — fausses, en ce que ces puis- 
sances participent dans la Création au caractère fini de 
la Création môme, et y subsistant sous un autre mode 
qu'en Dieu, diffèrent dans leur action de l'action immé- 
diate deDieu, quoiqu'elles tirent de lui leur réelle efBca- 
cité ; fausses encore en ce qu'on ne sut point ramener 
ces mômes puissances indéfinies en nombre à ce qu'elles 
ont de radicalement essentiel et de distinct, ou à ce qui 

44 
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constitue, éternellement et nécessairement, les proprié- 
tés de l'Être infini. 

Et comme, dans le monde phénoménal, elles offrent 
le double caractère de fatalité, et, pour parler ainsi, de 
coaction physique, on reporta ces caractères dans la 
Cause suprême, la concevant soùs Tidée d'une Nécessité 
souveraine, dont les inflexibles décrets dominoient tout 
et régloient tout irrévocablement. 

Suivant cette vue des choses, Tunivers ^toit gouverné 
par une hiérarchie de puissances coordonnées à une 
Puissance première, dont elles n'étoient en réalité que 
des manifestations diverses, et la nécessité qu'on len- 
controit à tous les degrés de cette série de puissances, 
obligeoit encore à les concevoir sous la notion de forces 
physiques. 

Ces sombres dogmes, à travers lesquels il falloit que 
la raison passât pour s'élever en de plus hautes régions, 
comme il faut que l'homme passe par l'état fœtal pour 
devenir vraiment homme, ces sombres dogmes, disons- 
nous, projetèrent leur ombre sur toute la vie humaine, 
soumise à un Destin, à un Fatum immuable et inexo- 
rable. On prit pour modèle de Torganisation de la so- 
ciété l'organisation de l'univers telle qu'on se la repré- 
sentoit; et cela, non en vertu d'aucune théorie ration- 
nelle, précise, à la manière des modernes, mais 
instinctivement : c'est-à-dire que, sans nier spéculative- 
ment la liberté humaine, la distinction du juste et de 
l'injuste, concevant l'ordre du monde comme un système 
de forces physiques subordonnées les unes aux autres, 
on fut enclin à transporter cette même idée dans la so- 
ciété et à confondre amsi le droit avec la force. La logi- 
que naturelle à laquelle on ne résiste point, la tendance 
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invincible de Tintelligence vers Tunité, qui n'est que sa 
tendance vers le vrai, conduisoient à cette conséquence, 
et si certains abus énormes purent s'établir et être ac- 
ceptés, c'est que les dispositions d'esprit, les pensées, 
les croyances enfin qui les favorisoient étoient univer- 
selles, qu'elles existoienten ceux qui souffroient de ces 
abus aussi bien qu'en ceux qui en profitoient. La reli- 
gion entralnoit l'acquiescement général, et nous voyons 
aujourd'hui môme quelque chose de semblable chez les 
musulmans. 

L'oppression pénétra partout, et premièrement dans 
la famille. Livrée aux caprices du mari ou de l'être fort, 
la femme fut opprimée par la polygamie, le divorce; 
l'enfant par l'autorité arbitrairement absolue du père, qui 
devint le type du pouvoir social, lorsqu'il ne releva pas 
uniquement de la force pure. La propriété dépendit de 
plus en plus du môme droit de la force : elle régna-de 
fait souverainement. 

Or, qu'est-ce que cela, sinon Finslitution de l'escla- 
vage? L'obéissance à la force pure, n'est-ce pas l'obéis- 
sance de l'esclave? Mais cette obéissance matérielle, 
en dehors de tout droit véritable et de tout devoir, dé- 
terminée originairement par les seules lois physiques, 
n'ayant de relations qu'à elles, est l'obéissance des bru- 
tes, et c'est trop dire encore, Tobéissance des choses, de 
ce qui ne vit ni ne sent; car la brute, l'animal, mû par 
l'instinct, résiste à la force pure. L'esclavage implique 
donc l'abolition, la négation de la personnalité, et con- 
séquemment de tout ce qui dérive de la personnalité et 
la suppose, le mariage, la famille, la propriété. L'esclave 
ne se marie pas, il n'a point de femme, il a une ou plu- 
sieurs femelles qui produisent au profit du maître; Tes- 
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clave n'a point de famille, point d'enfants, il a des pe- 
tits, qui appartiennent comme lui au maître; Tesclave 
possède^ consomme ce que le maître lui alloue pour 
sa subsistance, mais il n'a point de propriété, il est lui- 
môme la propriété du maître. 

L'apparition de Tesclavage dans le monde est certes 
un grand fait, le plus grand fait que présente l'histoire 
primitive de l'humanité. Il se lie comme une consé- 
quence nécessaire aux religions de Ja Nature, c'est-à- 
dire, aux premières idées spéculatives que l'homme se 
fit de la Cause suprême et de ses rapports avec Puni- 
vers : et cependant il est vrai que pour arriver à une 
connoissance plus exacte de Dieu et de la Création, il 
n'existoit pas d'autre voie que celle qu'a suivie l'esprit 
humain, et que s'il n'avoit pas entrepris ce travail iden- 
tique avec l'effort même que nécessite son propre déve- 
loppement, tout progrès eût été à jamais impossible. 

Aussi verra-t-on que ce progrès, dans l'ordre social, 
se proportionne toujours au progrès religieux ou au dé- 
veloppement, à nos yeux lent sans doute, mais continu, 
de la science de Dieu et de son œuvre, d'où se déduit 
celle du droit et du devoir. 

CHAPITRE VI 

Premières sociétés politiques et civiles connues. 

Il y a lieu de penser qtie la civilisation prit naissance 
au nord de la Bactriane, sur le revers oriental de la chaîne 
du Taurus, d'où elle rayonna au midi, à l'est et à l'occi- 
dent, par l'Arabie et la mer Rouge, jusqu'en Ethiopie 
et en Egypte. Un premier Zoroastre, dont le souvenir 
vague se perd dans la nuit des temps, fonda la société 
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sur une doctrine dont on retrouve des traces manifestes 
dans rinde antique, et qui appartenoit évidemment aux 
religions de la Nature. Une Asie primitive, dont Texacte 
position est inconnue, fut probablement le berceau des 
monarchies mède, persane et assyrienne. Les commen- 
cements de ces anciens empires sont restés fort obscurs, 
faute de monuments contemporains. L'obscurité est 
moins profonde en ce qui touche les sociétés qui se for- 
mèrent, dès les époques les plus reculées, sur les bords 
du Gange, de Tlndus et du Nil, et môme en Chine à 
l'extrémité orientale de l'Asie. 

Une circonstance très-remarquable de rétablissement 
de ces antiques sociétés, c'est qu'elles durent toutes leur 
origine à des races sacerdotales, dépositaires de la science 
et de la tradition. Elles imposèrent la loi avec autorité, 
et cette loi comprenoit, dans sa vaste unité, le dogme, le 
culte, les institutions politiques et civiles, et jusqu'aux 
détails les plus minutieux de la vie domestique. 

Mais eût-on obéi aveuglément au sacerdoce, s'il'avoit 
commandé* en son propre nom? Sa parole tout humaine 
eût-elle produit la foi d'où naît la soumission volontaire? 
Non, sans doute. Aussi fit-il intervenir directement la 
Divinité, dont il se dit l'organe, et Ton ne doit pas croire 
qu'en cela il usât de fourberie. Ce qu'il enseignoit au 
peuple, il en avait lui-môme la conviction sincère, et 
cet enseignement qui rapportoit primitivement à Dieu 
les progrès accomplis jusque-là, et se résumoit dans la 
croyance à des communications divines, à une révélation 
originelle, contenoit, certes, une vérité d'une importance 
souveraine. Mais cette vérité d'intuition pure et qui ne 
pouvoit être alors bien comprise, on la revêtit d'une 
forme poétique, (fue le goût du merveilleux, qui n'est 

44. 
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dans sa racine que le sentiment môme de Tinfîni, orna, 
développa de mille manières; d'où la légende. On se fi- 
gura entre Thomme et Dieu des relations en dehore de! 
lois de la nature, et de là naquit Tidée d'un ordre sur- 
naturel, qui devint la source d'énormes abus et de nom- 
breuses impostures. 

Nous ne parlerons de la Chine que pour faire remar- 
quer une particularité très-frappante qui lui est exclnsi- 
vement propre. Un roi d'une de ses anciennes dynasties, 
voulant se soustraire à l'autorité traditionnelle du sacer- 
doce, abolit l'antique religion et en détruisit les moDD- 
ments écrits. La Chine alors s'organisa, comme elle a 
continué d'être organisée jusqu'-à nos jours, sous l'in- 
fluence d'une doctrine purement morale et le gouverne- 
ment d'un corps savant, le corps des mandarins, où tons 
indistinctement peuvent être admis, et où les grades 
s'obtiennent au concours, après de solennels examens. 
Or, la science ne fut pas plutôt séparée de toute espèce 
de dogme religieux, qu'elle s'arrêta, se pétrifia, ainsi que 
les procédés de l'industrie : elle ne fît pas depuis un seul 
pas. £t dès que la morale fut également séparée du 
dogme, elle perdit à tel point son efiBcacité, qu'il n'est 
pas sur la terre dé peuple plus corrompu que le peuple 
chinois : et l'on peut observer encore, qu'aussi impuis- 
sant en tout le reste que dans la science, aucun art n'a 
pu se développer chez lui. 

Dans l'Inde, la Religion, successivement modifiée par 
la pensée philosophique, pencha vers le panthéisme, qui, 
en identifiant la Création avec son Auteur, nie la Créa- 
tion môme, et ne voit en toutes choses que des manife»* 
tations idéales de l'Etre infini existant seul éternelle- 
ment. Tout, hors de cet Être, étant illtision, rêve, maia, 
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on ne sauroit concevoir pour Thomme, qui n'est lui- 
môme qu'une vaine apparence, aucun but possible d'ac- 
tivité. Il doit tendre, au contraire, à se replonger, par 
un quiétisme absolu, dans la Réalité qui comprend tout 
et qui est tout. De cette Réalité unique et immuable, 
posée, pour ainsi dire, à la base de Tintelligence comme 
idée génératrice de toutes les conceptions ultérieures, 
dériva un ordre de société immuable aussi ; et, dans cette 
société où l'individu n'est rien, ne peut rien être, il 
n'exista que des castes ou de simples divisions générales 
correspondantes à ce que l'on concevoit de divers dans 
l'Être universel; c'est-à-dire, un esclavage par masses, 
empreint du sceau d'une éternelle nécessité. 

L'Egypte aussi fonda sur les castes son système so- 
cial ; mais comme l'idée paQthéistique n'y domina pas 
comme dans l'Inde, que les énergies de la Nature com- 
mencèrent même à s'y personnifier, le régime de caste 
y fut et moins tenace et moins sévère. Toutefois c'est 
encore l'esclavage dans sa pleine rigueur; il étoit le fond 
de l'organisation môme. Sous la direction du sacerdoce, 
la royauté gouvernoit avec une puissance absolue. Sauf 
la portion dévolue aux prêtres comme garantie d'indé- 
pendance, la terre appartenoit exclusivement au roi ou 
à rÉlat dont il étoit le chef, ainsi qu'elle appartient au- 
jourd'hui encore au pacha. Le peuple la cultivoit et re- 
cevoit dans les produits la part que l'autorité publique 
lui allouoit. Le pouvoir dirigeoit également Tindustrie, 
chacun étant attaché par la loi à une profession ou à 
une fonction. Point de propriété donc, au moins terri- 
toriale, ni de liberté personnelle. C'est le premier exem- 
ple que présente l'histoiie de l'application du système 
des socialistes modernes, en ce qu'il a de fondamental. 
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CHAPITRE VII. 

MosaYsme. 

Originaire de la Chaldée, Abraham étoit venu habiter, 
plus à Touest, le pays que traverse le Jourdain, pays 
abondant en pâturages et qu'occupoient alors plusieurs 
petites peuplades, au milieu desquelles il demeura tran- 
quille et indépendant sous sa tente de pasteur. Ses des- 
cendants formèrent une tribu patriarcale. Mais, au temps 
de Jacob, petit-fils d'Abraham, chassés par la famine 
qui désoloit alors cette contrée, ils se réfugièrent en 
Egypte où Tun des leurs, vendu comme esclave, ayant 
acquis la confiance du roi, exerçoit en son nom Tauto- 
rité publique. On leur permit à,e s'établir dans la terre 
de Gessen, et d'y vivre selon leurs coutumes. Ils s'y 
multiplièrent rapidement, de sorte qu'environ trois siè- 
cles après, sous une autre dynastie, ils inspirèrent des 
craintes au Pharaon régnant, qui fit peser sur eux une 
insupportable oppression. Réduits en servitude, on les 
chargea de travaux, on les soumit aux plus durs traite- 
ments; pour diminuer leur nombre, on eut recours aut 
crimes les plus atroces; leurs enfants mâles étoienten 
naissant condamnés à la mort : par où Ton peut juger 
de ce qu'étoit le droit chez le peuple égyptien, le plus 
civilisé peut-être de cette époque. Nous disons le droit, 
parce qu'il y a des excès impossibles même à la plus 
violente tyrannie, lorsqu'ils choquent à un certain point 
les idées reçues et la conscience générale. 

Un homme d'Israël, nourri par des circonstances sin- 
gulières dans les sciences de l'Egypte, entreprit de déli- 
vrer ses frères, de les ramener en Palestine, et de les y 
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constituer en corps de natîoii. Ce qu'il eut à vaincre de 
difficultés, principalement de la part de ceux dont il 
s'étoit fait le chef, est incroyable. Son génie les sur- 
monta toutes. Même après tout ce qu'on a écrit sur cet 
homme extraordinaire, il y auroit encore beaucoup de 
choses à dire, pour arriver à une complète et juste ap- 
préciation de ce qu'il fit. Nous voulons ici indiquer seu- 
lement l'esprit et le caractère de ses institutions, dans 
leur rapport avec la religion qu'il leur donna pour base 
et le développement de l'humanité. 

Il arrêta, pour ainsi parler, le dogme à son origiae, 
le renfermant dans la seule croyance à l'unité du sou- 
verain Être; et en s'opposant de la sorte aux progrès de 
la science par la recherche des causes, il évita les con- 
séquences de l'imperfection de la science môme, consé- 
quences qui se manifestèrent partout où l'esprit humain, 
se livrant à cette recherche, rencontra, si l'on peut user 
de cette expression, sur la route du vrai, sur la route 
qui devait, au bout de tant de siècles, aboutir au Chris- 
tianisme, les religions de la nature. 

Les Juifs, et leur histoire le prouve, étoient eux aussi 
poussés dans cette voie par l'impulsion interne autant 
que par l'exemple, et c'est pourquoi, afin d'empêcher 
qu'ils ne s'y engageassent. Moïse dut employer tous les 
moyens en son pouvoir pour les isoler des autres na- 
tions. La seule différence des lois politiques et civiles 
n'aurait pas suffi ; il posa en Dieu môme le principe de 
séparation. Conservant la notion essentielle de l'Être 
infini, il y joignit l'idée d'un dieu national, le Dieu d'A- 
braham^ d'Isaac et de Jacob^ protecteur de leur race et 
ennemi des dieux adorés des Gentils. De là cet horrible 
esprit de haine qui transforma les guerres contre les 
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Ghananéens, dévoués à raualhème, en guerres d'exler- 
minalioù. 

Ainsi séparés de la communion du genre humain, les 
Juifs furent tout ensemble séparés du progrès qui s'ac- 
complissoit en dehors d'eux, et des désordres passagers 
qui en étoient, à certains égards; la condition inévitable: 
non que ces désordres n'aient souvent pénétré chez eux, 
mais en violant le principe.de leur institution, de leur 
vie comme peuple, violation qui bientôt les précipitoit 
dans la ruine, et par là môme, tournant leur pensée vers 
les moyens de salut, les ramenoit aux lois qu'ils avoient 
violées. 

A rintéricur. Moïse fonda la société sur l'égalité et la 
fraternité, mais l'égalité de race, telle qu'on la conçoit 
entre les fils d'un même père, et la fraternité charnelle. 
Il ne s'éleva pas jusqu'à l'idée de la fraternité et de l'u- 
nité humaine; et celte idée même aurait été en contra- 
diction directe avec la pensée d'isolement qui dominoit 
sa législation tout entière. 

Organiser l'égalité et la fraternité telles qu'il lesen- 
tendoit, c'étoit organiser la famille, et la nation juive ne 
fut en effet, originairement surtout, qu'une confédération 
de familles reliées par un corps sacerdotal. Son principe 
de durée résidoit dans la constitution du mariage, qui, 
plus qu'en tout le reste de l'Orient, se rapprochoit de la 
monogamie; et dans la propriété primitivement égale de 
chaque famille, égalité bientôt détruite par les causes 
nombreuses qui tendent sans cesse à l'altérer, mais 
toutefois rétablie périodiquement, quant au fond du droit 
même de propriété, par le retour des biens aliénés aux 
premiers possesseurs, dans l'année jubilaire. 

Cependant, par cela même que la propriété, garantie 
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réelle de la liberté, étoit aliénable, la liberté Tétoit aussi, 
dans un système charnel, étranger à l'idée toute spiri- 
tuelle du droit général et radical de Thumanité. Ainsi 
l'esclavage existoit chez les Juifs , mais un esclavage 
doux, assez ressemblant à ce qu'est parmi nous la do- 
mesticité; et, quoi qu'il en fût des esclaves appartenant 
à d'autres races, l'esclavage pour le Juif cessoit de droit 
à l'époque du grand jubilé , qui se célébroit deux fois 
par siècle. Comme on étoit devenu esclave en perdant 
sa propriété, on redevenoit libre en recouvrant cette 
même propriété. 

Tels sont les traits caractéristiques de l'institution 
mosaïque. En fixant l'esprit sur l'idée première de Tu- 
nilé divine, elle l'empêcha de s'égarer, pour ainsi dire, 
au sein de la Nature, mais en môme temps de prendre 
part au grand travail intellectuel qhi s'effectuoit ailleurs. 
Elle conserva plus pur l'élément de la famille, avec la 
doctrine du droit et &a devoir qui s'y rattachent; mais 
elle opposa un obstacle, qui subsiste encore aujourd'hui 
même parmi les Juifs, à la communion universelle du 
genre humain. Elle défendit mieux qu'aucune autre 
institution antique la liberté de l'individu, par une cons- 
titution meilleure et plus forte de la propriété, sans 
toutefois s'être élevée jusqu'à la complète abolition de 
l'esclavage, jusqu'à la négation de sa légitimité. 

Rentrons maintenant dans le monde dont les Juifs 
s'étoient séparés. 

CHAPITRE VIII 

Société grecque. 

Nous ne faisons pas l'histo^e de chaque peuple, nous 
suivons le mouvement de la civilisation. On ne finiroit 
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point si Ton vouloit apprécier Tinfluence de chacun des 
principes divers qui, apportés à différentes époques de 
rÉgypte et de la Phénicie, et combinés avec d'autres 
principes existants chez la race pélasgique et celle des 
Hellènes, devinrent le fondement de la société dans h 
Grèce et en caractérisèrent, sous des modes de police 
très-variés, la tendance générale et Tesprit. 

En remontant aux plus anciens temps, on retrouve, 
comme partout, le fatalisme des religions de la Nature 
et ses conséquences, le droit de la force et les oppres- 
sions qu'il engendre, mélangées toutefois de ce qu*a de 
plus favorable à l'humanité le régime primitif de tribu 
ou de clan patriarcal. 

Tel est à peu près l'état qu'Homère a peint dans ses 
poëmes immortels. On y découvre aussi un progrès 
dont le germe existoit déjà dans la théologie égyptienne. 
Âpres avoir divinisé les secrètes puissances de la Na- 
ture, on avoit compris que la notion de personnalité, 
inséparable de la notion du souverain Être, l'étoit éga- 
lement de tout ce qu'il renferme d'essentiellement dis- 
tinct. Par où l'on fut conduit à personnifier les puis- 
sances auparavant conçues comme des forces physiques 
ou fatales, à leur attribuer dès lors l'intelligence qu'iis- 
plique la personnalité, et la liberté qu'implique Tintel- 
ligence. De là le polythéisme, qui fut, comme on voit, 
un immense progrès. 

Après avoir, en quelque sorte, brisé les liens de né- 
cessité qui enchainoient la Cause première sous ses 
diverses spécifications, l'homme s'affranchit lui-même 
de cette nécessité. H acquit le sentiment de son exis- 
tence personnelle et libre, et une nouvelle période de 
développement s'ouvrit. 
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Cependant le dogme, confus et vague, ne déterminoit 
point d'une manière absolue, par une idée nette de ce 
que l^Être infini renferme en soi d'essentiellement dis- 
tinct, le nombre et la notion des personnes divines. Il 
ne le déflnissoit point, il le divisoit, établissant en lui 
une hiérarchie arbitraire; et par là il posoit encore à la 
racine môme du droit la force pure, car l'arbitraire n'a 
d'autre raison que la force. 

Il dut donc se produire dans la société un antagonisme 
entre la force et la liberté, et en effet cet antagonisme ap- 
paroit partout dans les institutions grecques et romaines, 
lesquelles correspondoient au môme dogme fondamental ; 
et à mesure que ce dogme se perfectionna par le progrès 
de la raison, l'idée du devoir et du droit se perfectionna 
également, et la liberté, corbme principe avoué de l'ins- 
titution sociale, grandit dans la môme proportion. 

Du sentiment de la personnalité et du droit qui res- 
sort d'elle naquit la cité. Par ce qui en fait l'essence, 
la cité est la substitution de l'unité collective, à Tunité 
de famille et à l'unité de caste. L'unité collective, se 
composant d'individus qui y entrent au môme titre, im- 
plique l'égalité et conséquemment la liberté. Mais le 
principe de force que le polythéisme consacroit encore 
implicitement, quoiqu'à un moindre degré que les reli- 
gions de la Nature, vicia nécessairement l'égalité, qui 
est le fait primitif et radical, la liberté qui représente 
le droit, et la fraternité correspondante au devoir. Il se 
forma une hiérarchie humaine non moins arbitraire 
que la hiérarchie divine, et dont la force fut l'unique 
raison; hiérarchie qui, en effet, partant du plus fort ou 
du plus riche, descendoit, par une suite de degrés que 
déterminoient les différences de richesse ou de propriété, 
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jusqu'à celui qui, ne possédant aucune propriété, étoit 
exclu du droit de cité, et, plus bas encore, à celui qui, 
étant lui-même propriété d*autrui, étoit exclu du droit 
de l'humanité même. 

De là toutes les formes de Porganisation, depuis l'o- 
ligarchie la plus concentrée jusqu'à la démocratie pure 
où l'esclavage restoit toiyours comme base matérielle de 
rÉtat et comme garantie de la liberté des citoyens, parce 
qu'il l'étoit de leur propriété, la valeur réelle de celle-ci 
dépendant du travail dont Tesclave étoit l'instrument, 
et c'est ce qui rendit plus tard si dificile, sous le Chris- 
tianisme môme> l'abolition de l'esclavage. Il falloit don- 
ner au travail une constitution toute nouvelle dont on 
n'avoit aucune idée. 

Le droit public en Grèce repoussant la polygamie, la 
famille reposa sur une base plus forte et plus sainte. La 
conjonction devint union en se spiritualisant ; il y eut 
un vrai mariage ; la femme acquit de la dignité, sans 
néanmoins être encore soustraite entièrement à ce qu'a- 
voit d'excessif le pouvoir du mari. Il y avoit dans sa 
condition quelque chose de l'épouse, et quelque chose 
aussi de l'état inférieur précédent. Elle ne fut mère qu'à 
demi, le père conservant sur l'enfant, au moment de sa 
naissance, le droit absolu de vie et de mort; terme ex- 
trême de l'oppression de l'être foible. 

Quelle que fût la forme de sa police, chaque cité se 
divisa en deux partis perpétuellement en guerre, le parti 
aristocratique qui, à l'aide des richesses qu'il possédoit 
déjà, teudoit à absorber le pouvoir par la propriété et 
la propriété par le pouvoir: le parti démocratique ou 
le peuple, qui réclamoit sa part du pouvoir pour dé- 
fendre sa propriété ou sa liberté. 
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Mais, pour exercer le pouvoir, en remplir les fonc- 
tions, il falloit du loisir, il falloit n ôtre pas dépendant 
chaque jour de son travail pour vivre. Là donc où la 
démocratie prévalut, à Athènes par exemple, le peuple 
reçut du trésor public une subvention qui lui permet- 
toit de vaquer aux affaires communes. 

A Spaite, on fit un partage égal des biens, et, sans 
abolir la propriété individuelle, ni par conséquent Thé- 
ritage, on établit, en ce qui touche les repas, une véri- 
table communauté. Toutefois Tégalité originelle du par- 
tage ne laissa pas de disparoitre bien vite, malgré les 
précautions du législateur, et il ne réussit guère mieux 
dans celles qu'il prit pour empocher l'introduction du 
luxe et pour maintenir la sévérité des mœurs. Il y aroit 
lui-même porté de graves atteintes en sacrifiant la pu- 
deur du sexe et la sainteté du mariage à l'idée abstraite 
de la cité, telle qu'il la concevoit. 

Ce qu'il importe surtout de remarquer dans ces deux 
républiques, c'est que la constitution de la liberté n'y 
étoit que la constitution de la propriété ; que celle-ci 
venant à manquer, l'autre s'évanouissoit à l'instant ; 
que, pour assurer la propriété ou la liberté du citoyen, 
on fut contraint de soumettre au pur droit de la force, 
de transformer en chose la plus nombreuse partie de la 
population, et que là où l'on tendit, par le partage égal 
des biens et un commencement de communauté, à l'é- 
galité absolue des fortunes, outre qu'on échoua tou- 
jours, la population dévouée au travail eut à supporter 
le poids d'une servitude plus absolue aussi et d'une ty- 
rannie plus atroce. Aucune oppression ne surpassa, ni 
peut-être n'égala jamais l'oppression des ilotes. 

En résumé, le sentiment de la personnalité humaine. 
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né de la coaception de la personnalité divine, préside 
à une phase de développement que caractérise rétablis- 
sement de la cité. Le mariage se spiritualise par Tabo- 
lition de la polygamie, dont le divorce est à peu près la 
dernière trace légale; la condition de la femme s'élève. 
Cependant le père conserve sur Penfant à sa naissance, 
et quelquefois bien au delà de ce terme, un pouvoir pa- 
reil à celui que Thomme possède sur les choses. 

L'égalité et la liberté devienneat la base du droit qui 
règle les relations entre les citoyens, et la question de 
liberté se résume constamment dans la question de 
propriété. Le devoir a pour fondement la confraternité de 
tous les membres dont se compose la cité ou Tasso- 
ciation collective, qui, quoique dépendante encore du 
lien charnel de Tidentité de race, tend néanmoins par 
son essence à s'en dégager peu à peu. 

Mais, en dehors de la cité, il n'existe ni droit, ni de- 
voir, ni égalité, ni liberté, ni frateniité, ûi personnalité : 
la force pure règne seule dans une servitude si profonde 
qu'elle ravale l'homme au-dessous de l'animal. Pour 
l'esclave point de mariage, point de famille, point de 
propriété. Simple instrument de travail, il est m^^)le, 
il est chose; il est, comme nous l'avons dit, la base ma- 
térielle de la cité, le moyen et la garantie de la liberté 
de l'homme véritable ou du citoyen. On a fait un grand 
pas, il en reste de plus grands à faire. Longue est la 
tâche de l'humanité, et son labeur est rude; mais, pour 
l'adoucir, Dieu lui a donné deux compagnes célestes, la 
foi qui la soutient; et l'espérance qui la console. 
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CHAPITRE IX 
Société romaine. 

Sans parler des" esclaves proprement dits, dont le 
nombre alla toujours croissant jusqu'à la décadence de 
l'empire, on voit à Rome, dès Torigine, deux classes 
profondément séparées : les plébéietis {gentes minores) 
et les patriciens (gentes majores)^ le peuple et une aris- 
tocratie de race possédant les richesses et le pouvoir. 
Quelles que fussent les causes primitives de cette sépara- 
tion, elle fut le principe d'une lutte intestine qui dura 
sans interruption jusqu'à la fin de la république, et dans 
laquelle on suit, pour ainsi dire, de l'œil la marche par- 
tout la môme, mais voilée quelquefois, de Taffranchisse- 
ment progressif des masses opprimées. 

Distribués en familles, gentes^ desquelles dépendoient 
de nombreux clients, les patriciens exerçoient sur eux, 
à titre de patronage, une autorité arbitraire de fait et 
presque sans limites. Cette institution singulière ofTroit, 
dans sa complexité, quelque chose du clan, et quelque 
chose aussi delà domination absolue et impitoyable que 
le vainqueur, dans l'antiquité, faisoit peser sur les vain- 
cus. Il y avoit des souvenirs de conquête et d'une des- 
cendance différente dans le patriciat si soigneux de ne 
pas se mêler avec la race inférieure, la race asservie. 
Mais, d'un autre côté, à l'époque de la fondation de 
Rome, le développement du dogme et du sentiment de 
la personnalité, ainsi que le droit qui en dériva, pous- 
soient, soit par Teffet de l'exemple, soit par une sorte 
d'instinct logique et la nécessité même des choses, les 
agrégations qui se formoient à se constituer en cités. 
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Dans la cité romaine, les patriciens étoient en posses- 
sion du sacerdoce, des rites religieux, des augures, des 
charges publiques, de la plus grande partie des biens, et 
dépouilloient encore le peuple par la violence, la fraude, 
l'usure, du peu qu'il avoit pu ou acquérir ou conserver. 
Eux seuls aussi jouissoient même des droits inhérents 
à la qualité d'homme. Le plébéien n'avoit point de nom, 
parce qu'il n'étoit point en réalité une personne, mais, 
comme Tesclave, un instrument de production, et, à la 
guerre, une machine de combat. Il cultivoit le sol, exer- 
çoit les métiers, exclu, dh reste, de la religion de ses 
maîtres, sans mariage, sans famille, vivant d'une vie de 
travail, de souffrance et de misère avec sa femelle et ses 
petits. 

Pour sortir de cet état, pour s'affranchir de cette dé- 
gradante servitude, il s'efforça de conquérir d'abord la 
personnalité, l'attribut distinctif de la nature humaine. 
Il réclama son admission dans la communauté religieuse, 
la participation aux rites sacrés, Végalité devant Dieu. 
C'étoit demander la reconnoissance du droit radical d'où 
tous les autres dévoient ensuite sortir forcément. La ré- 
sistance des patriciens fut vive et opiniâtre. Il leur fal- 
lut pourtant céder. Relevé de sa déchéance, de l'abjecte 
condition de la brute, désormais le plébéien fut reconnu 
pour homme; il trouva au pied des autels, dont jusqu'a- 
lors ses oppresseurs lui avoient interdit l'accès, le ma- 
riage, la paternité, la famille. 

Il lui restoit encore à acquérir, avec l'égalité politique 
et civile, le droit de cité, la liberté et la garantie de la 
liberté, c'est-à-dire la propriété. Les Romains étoient 
avant tout un peuple agriculteur. La loi fit deux choses, 
elle ordonna le partage des terres conquises, et fixa des 
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limites à l'étendue des possessions. Mais les patriciens 
ou violoient ouvertement la loi, ou ils Téludoient, et 
ces violations et ces fraudes demeuroient impunies, 
parce que seuls ils étoient chargés de Texécution de la 
loi, qu'ils s'étoient réservé le monopole des emplois pu- 
blics et tous les pouvoirs réels de l'État. En outrOj ils 
ruinoient l'homme du peuple par des usures énormes, 
et, après l'avoir dépouillé de ses biens, se saisissant de 
sa personne, ils le réduisoient à la condition d'esclave 
ou de chose. 

Il faut lire dans les historiens le récit de la longue et 
énergique lutte que les plébéiens soutinrent contre les 
patriciens pour secouer ce joug écrasant. Ce fut une 
guerre de plusieurs siècles, dans laquelle, à force de per- 
sévérance, les plébéiens triomphèrent définitivement. Ils 
comprirent que, pour vaincre, une action politique ré- 
gulière, continue, étoit indispensable. L'institution du 
tribunat leur fournit le moyen d'exercer cette action. Peu 
à peu ils se firent admettre aux grades les plus élevés du 
commandement militaire, à toutes les magistratures, et 
finalement au pontificat : de sorte que le cercle de leur 
affranchissement, qui avoit commencé à l'autel, se ferma 
aussi à l'autel. 

Lorsque les richesses et le luxe qu'elles engendrent, 
là mollesse et la volupté, eurent* corrompu la nation en- 
tière ; lorsque César, chef après Marins du parti popu- 
laire, concentra en ses mains tous les pouvoirs et insti- 
tua l'empire, il fut l'instrument et le représentant de la 
dernière victoire du peuple. Mais la liberté n'étoit plus 
possible pour personne, à cause de l'absence du prin- 
cipe moral, de l'affeiblissement des croyances, du scep- 
ticisme presque universel, et aussi parce que la concep- 
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tion dogmatique qui avoit conduit la société jusqu'à ce 
point, ayant produit tout ce qu'elle pouvoit produire, ne 
contenoit pas la puissance virtuelle d^un progrès ulté- 
rieur. Un développement nouveau du dogme étoit néces- 
saire pour qu'un développement social pût s'opérer sous 
l'influence d'une idée plus parfaite du devoir et du droit. 
Ce fut alors que le Christianisme, pressenti par une 
sorte de prophétique instinct, et comme attendu de tout 
le monde romain, se leva sur l'humanité. 

CHAPITRE X 

Société chréUenne. 

Pendant les siècles qui précédèrent immédiatement 
l'ère chrétienne, il s'étoit fait dans les esprits, en Grèce 
surtout, un travail obscur, mais profond, une sorte de 
révolution vague encore, qui se propagea jusqu'à Rome 
môme, vers la fin de la république. Le polythéisme dé- 
clinoit,il inspiroit toujours moins de foi. On se détachoit 
de ces dieux que la poésie, qui avoit perdu le sens des 
antiques symboles, dégradoitde plus en plus, les trans- 
formant à l'image de l'homme livré à ses passions et 
corrompu par elles. Les vieilles religions, matérialisées, 
rétrécies, réduites à de vaines pompes dénuées de signi- 
fication, semblables à des organismes inertes et froids, 
qui ne recouvrent plus les mystères de la vie, ne trou- 
voient désormais de respect que parmi la foule igno- 
rante et superstitieuse. La raison remontoit vers la 
Cause suprême, elle en cherchoit une conception qui la 
satisfit davantage par sa rigueur et sa clarté, et à mesure 
que la hiérarchie arbitraire des Puissances divines per- 
sonnifiées s'efTaçoit des croyances, à mesure qu'on s'ef- 
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forçoit d'atteindre à une notion plus élevée de la person- 
nalité en Dieu, la personnalité humaine s'élevoit égale- 
ment, et on découvroit de loin un principe du droitplus 
parfait et plus général. 

Tout étant préparé pour un ordre nouveau de pensée 
et d'action, le Christianisme naquit. Par une magnifique 
et vaste synthèse, quoique incomplète encore, des reli- 
gions antérieures , il opéra dogmatiquement Funion du 
Mosaïsme, qui avoit conservé plus nette et plus pure 
ridée fondamentale de Tunité substantielle de Dieu, avec 
le Polythéisme, qui, concevant en lui des propriétés, des 
énergies distinctes et nécessaires, s'étoit fait une notion 
plus juste de sa personnalité multiple; notion qui, dans 
les derniers temps, avoit commencé à pénétrer chez les 
Juifs mômes, en communication plus fréquente et plus 
intime avec les Grecs. Le Christianisme, rejetant à la fois 
les fausses catégories polythéistes et l'anthropomor- 
phisme païen, réduisit le nombre des personnes divines 
à ce qui existe en effet de nécessaire et d'essentiellement 
distinct dans l'unité du souverain Etre. Mais, ne se trou- 
vant point en contact immédiat avec les religions de la 
Nature , elles ne furent point enveloppées dans sa syn- 
thèse; il ne détermina point la notion des propriétés, 
dont les Personnes ne sont que le mode d'existence, et 
ne s'en occupa même aucunement. Négligeant ainsi la 
science du créé, la science de l'univers, et réagissant 
avec force contre le matérialisme et le sensualisme alors 
régnants, il se jeta dans un spiritualisme excessif, se 
posant, si Ton peut user de cette expression, hors de la 
Nature, en antagonisme avec elle, poussé encore à cela 
par l'idée originairement juive d'un état primitif surna- 
turel, et d'une déchéance de cet état, dans lequel 

45« 
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rhomme ne pouvoit être réintégré qu'en s'élevant au- 
dessus de la Nature déchue elle-même, en la combat- 
tant, en s'affranchissant de sa puissance, par une grâce 
ou par un secours surnaturel de Dieu. 

Nous indiquons ici le progrès dogmatique et les bornes 
de ce progrès. Considérons-en maintenant les effets. 

La personnalité multiple de Dieu, ramenée à Tunité 
absolue de son être, développa dans le même sens Tidée 
et le sentiment de la personnalité humaine. On s'étoit 
élevé de Tunité charnelle de la famille, de la tribu, du 
clan, à Tunité collective et spirituelle de la cité; on s'é- 
leva de celle-ci jusqu'à Tunité du genre humain. Parti- 
cipant à une même nature, tous les hommes furent 
égaux devant Dieu, frères dès lors, selon le sens le plus 
strict et le plus universel du mot, investis des mêmes 
droits, soumis aux mêmes devoirs. Égalité, fraternité, 
et conséquemment liberté, tel fut, sous ce rapport, le 
sommaire de la doctrine évangélique, la formule, en 
quelque façon, que les hommes désormais auroient à 
réaliser, par un travail ininterrompu dont le dernier 
terme étoit la constitution de l'humanité dans l'unité 
parfaite, et c'est ce qui fut senti tout d'abord : mais, en 
aspirant à l'époque heureuse où les peuples ne forme- 
roient plus qu'un seul troupeau sous un seul pasteur^ on 
n'appeloit et l'on n'attendoit qu'une unité purement spi- 
rituelle. 

Au reste, le spiritualisme exclusif et surnaturel qui 
dominoit la théologie chrétienne servit beaucoup aux 
disciples du Christ dans la tâche gigantesque qu'ils 
alloient entreprendre. Il les arma d'une force invincible 
contre les violences et les séductions, par le mépris du 
corps, des biens et des maux de la vie présente, de tout 
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ce qui périt et passe. Maîtres du monde et d'eux-mêmes, 
quand ils ne craignirent et ne désirèrent que Dieu^ leur 
triomphe put être retardé, mais il fut certain^ 

Par tant de principes absolus, ils entrèrent d'abord ' 
dans un système de pratique non moins absolu. Ils con- 
clurent de Tégalité à la communauté. Mais aussitôt ils 
rencontrèrent les lois de cette même nature avec la- 
quelle leur dogme incomplet, d'un côté, et, de l'autre, 
erroné par l'idée qu'il contenoit d'un ordre surnatureli 
les établissoit en antagonisme, et leurs efforts vinrent se 
briser contre ces lois indestructibles. 

Contraints de céder à une nécessité qu'ils ne compre- 
noient pas, qu'ils ne pouvoient comprendre, ils attri- 
buèrent à la corruption de la Nature même ce qui n'étoit 
qu'une conséquence rigoureuse, indéclinable, insur- 
montable et dès lors légitime de son essence; de sorte 
que, dans le cours des siècles, le' Christianisme offre le 
double phénomène d'une lutte incessante contre la na- 
ture, dans laquelle la nature triomphe toujours, et d'un 
développement qui incarne successivement dans les faits 
sociaux les grandes et salutaires vérités que renferme le 
dogme; et, chose digne de remarque, ce développement 
présente, dans une sphère supérieure, exactement le 
même ordre de progrès, les mêmes phases que les déve- 
loppements antérieurs. 

Ainsi d'abord est proclamée, comme nous l'avons dit, 
l'égalité devant Dieu, non l'égalité dans une môme race, 
dans une même cité, mais l'égalité de tous les hommes 
dans l'unité d'une même nature, sans acception de Juifs 
ni de Gentils, l'égalité enfin des enfants du même père 
qui les embrasse tous dans un même amour. 

Le mariage plus pur et plus saint se spiritualise dans 
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sa source; il est Tunion des âmes avant d'être Tunion 
des corps. Les derniers restes de polygamie disparoissent 
avec le divorce. L'épouse devient véritablement la com- 
pagne de répoux, son aide, chargée seulement de fonc- 
tions diverses. Gomme TAdam et TÈve de Milton, ils 
s'avancent main en main^ dans le monde ouvert devant 
eux, et ne se quittent qu'à la tombe, pour bientôt se re- 
joindre encore : et si la loi morale apparoit seule dans 
cette indissoluble union, elle n'est cependant que Tei- 
pression de la loi physiologique môme, avec laquelle 
elle forme une harmonie divine. L'enfant aussi est désor- 
mais, dès sa naissance, un être sacré. Quelques gouttes 
d'eau versées sur sa tête l'initient aux droits d'homme. 
Sa vie ne dépend plus du caprice des parents. Le pou- 
voir absolu du père s'est changé en un devoir d'amour 
et de protection. 

Toutefois l'esclavage ne fut point immédiatement 
aboli par un commandement positif, mais il fut adouci 
par les mœurs et par les lois même où Tesprit du dogme 
pénétroit peu à peu. 

Ici on doit se rappeler que le Christianisme n'embrassa 
point dans sa synthèse les religions de la Nature, et que 
môme il rompit en quelque manière avec elle, en se dé- 
finissant comme la législation d'un ordre surnaturel. Et 
c'est qu'en effet le lien de Dieu et de la nature réside 
dans les propriétés distinctes et nécessaires de TÊtre 
infini, et que les personnes divines, séparées des pro- 
priétés qui en sont le fondement, le substratum^ pour 
ainsi parler, n'offrent plus qu'une idée abstraite, une 
sorte d'entité vague qui échappe à la conception, un 
mystère enfin éternellement inaccessible à l'esprit, pour 
qui le mot personne n'exprime qu'un simple mode d'exis- 



DU PEUPLE. 265 

tence, sans donner la notion essentielle et différentielle 
de ce qui existe sous ce mode dans TÊtre absolu. 

Cette hypothèse, selon laquelle le Christianisme cons- 
tituoit un ordre surnaturel, hypothèse liée à l'exclusion, 
ou plutôt à Tabsence de la partie du dogme complet 
correspondante aux religions de la nature, fut ce qui le 
rendit impuissant à organiser la société, à se l'assimi- 
ler, à Tabsorber en soi. Il agit sur elle par ce quil con- 
tenoit de vrai, mais il ne put s'emparer d'elle, la modeler 
sur son propre type, parce qu'il ne pouvoit la soustraire 
à l'empire de la Nature et de ses lois; parce que, ne 
voyant dans l'homme comme en Dieu que la seule per- 
sonnalité et ses attributs abstraits, il se renfermoit dans 
un spiritualisme qui conduit forcément à des principes 
et des conséquences absolues, et, sous ce rapport, en 
opposition avec les réalités créées, où tout est, au con- 
traire, contingent et relatif. L'ordre terrestre, avec ses 
conditions nécessaires, étoit dès lors pour lui une gêne, 
un obstacle, une déchéance, quelque chose qui se lioit 
à ridée du mal, puisqu'il excluoit le bien tel que la théo- 
logie chrétienne enseignoit que l'homme l'avoit possédé 
et de voit le posséder encore. 

Quoi qu'il en soit, il est évident que, si la société a 
un but au-dessus de la Nature, elle est cependant sou- 
mise à ses lois, et qu'ainsi le Christianisme, en antago- 
nisme avec la Nature, ayant pour fin de rétablir l'homme 
dans un état surnaturel dont il le supposoit déchu, se. 
plaçoit dans une sphère idéale, se séparoit du monde 
social, du monde réel, par cette partie de sa doctrine; 
et que dès lors ce monde, faute d'un dogme qui contint 
la loi de son développement propre, dut se constituer 
d'après le dogme ancien, modifié seulement, comme 
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nous rayons dit, par le principe moral plus élevé, que 
le Christianisme âvoit introduit dans la conscience hu- 
maine. 

De là cette grande scission, opérée sous Constantin, 
entre la société spirituelle et la société temporelle, qui 
ne furent Tune et l'autre depuis lors qu'une permanente 
manifestation de l'antagonisme radical que nous venons 
de faire remarquer. Il y eut deux sociétés qui reposoient, , 
Tune sur le droit chrétien de l'unité et de Tégalité uni- 
verselle, Tautre sur le droit antique de l'unité et de l'é- 
galité de race, ou de cité, lequel, hors de là, laissoit 
subsister le droit aveugle de la force. Tous les chrétiens^ 
sans excepter les membres même du sacerdoce, vécu- 
rent donc à la fois dans ces deux sociétés dont les prin- 
cipes étoient inconciliables : d'où la guerre perpétuelle 
établie entre elles, et les désordres, les contradictions, 
la tendance réciproque à prévaloir, et l'impuissance de 
prévaloir d'une manière complète et définitive, le mé- 
lange confus d'actions et de réactions, et tous les con- 
trastes si étranges qu'elles présentent durant une période 
de quatorze siècles. Tantôt le Pouvoir temporel, obéis- 
sant à la foi religieuse, modifioit pratiquement son droit 
dans le sens du droit chrétien ; tantôt le Pouvoir spiri- 
tuel, mêlé forcément au monde extérieur, associé à ses 
intérêts, subordonnoit, pratiquement aussi, ce même 
droit chrétien au droit générateur des institutions poli- 
tiques et civiles. Un dualisme profond, représenté par 
l'Église et l'Etat, opposoit entre eux les éléments mêmes 
de la vie. 

Suivons, au milieu de cette lutte, le progrès de Thu- 
manité. 
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CHAPITRE XL 
Continuation du même sujet. 

Après la chute de Tempire romain, TEurope civilisée 
changea de face. Il g'y constitua de nouvelles nations, 
qui étoient déjà dans la vigueur de leur croissance à 
l'époque où le mahométisme pétrifioit l'Orient par une 
doctrine très-analogue au déisme moderne, doctrine 
qui, en niant tout ensemble et les propriétés divines et 
leur mode d'existence personnelle, oppose un obstacle 
invincible au développement de la personn?ilité hu- 
maine, et détruit le germe même de la science» 

Dans les contrées occidentales, l'Église convertit à la 
foi chrétienne les peuples conquérants, mais elle ne put 
ni leur donner un droit politique, un droit social qu'elle 
ne possédoit pas, ni substituer à l'organisation iju tra- 
vail fondé sur Tesclavage une autre organisation. Ses 
tentatives en ce genre aboutirent constamment à la 
communauté, au régime monastique, qui impliquoit le 
célibat et l'abdication de la liberté individuelle; régime 
favorable à la production aussi longtemps que duroit la 
pauvreté primitive, mais qui, la richesse une fois pro- 
duite, engendroit immédiatement la corruption, et, par 
la corruption, la ruine de l'institution môme. 

Les sociétés qui s'établirent après l'invasion du monde 
romain reposèrent sur le droit de conquête ou sur le 
droit de la force, e^ ce droit régla la hiérarchie des con- 
ditions et des fonctions. L'égalité, telle qu'elle existoit 
parmi les conquérants, étoit une égalité de race. Ils n'en 
connurent point d'autre originairement, et ce principe, 
sous des noms et des formes diverses, subsiste encore, 
môme aujourd'hui^ dans presque toute l'Europe. De l'é- 
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galité ainsi conçue sortoit la liberté, qui eut, comme 
partout, comme toujours, la propriété pour expression 
et pour garantie. A peu d'exceptions près, la population 
conquise, en dehors de ce droit de race, en dehors de 
Tégalité, de la liberté, de la propriété, par cela même 
fut réduite à Tétat d'esclavage. Voyong comment le 
Christianisme le modifia progressivement. 

D'abord, en imprimant au front de Tesclave, égal de 
rhomme libre devant Dieu, le sceau de l'humanité, il fit 
de lui une personne. La personnalité eut pour consé- 
quence le mariage, la famille. Et c'est ici qu'on découvre 
clairement l'importance du caractère d'unité et de sain- 
teté que le mariage acquiert, à mesure que la société 
avance dans les voies de son perfectionnement. Non- 
seulement la femme doit à ce caractère son affranchisse- 
ment et sa dignité, tout ce qui fait d'elle la compagne 
de l'homme, l'épouse véritable, mais il est la sauve- 
garde de la famille entière, devenue un tout indivisible; 
il crée un lien qui n'existe pas là où règne, à un degré 
quelconque, la polygamie simultanée ou successive, et 
enveloppant en quelque façon la mère et les enfants 
dans la personnalité du père, il la rend plus inviolable 
en y attachant, avec une consécration nouvelle, l'idée 
et le sentiment d'une perpétuité indéfinie. 

Le Christianisme couvrit encore les foibles, les oppri- 
més, de la protection d'un droit moral émané du dogme 
de la fraternité humaine, droit qui réagissoit, lentement 
il est vrai, mais continuellement contre le droit de la 
force. A l'esclavage succéda Je servage, et le serf différa 
de l'esclave en ce qu'il ne put être arraché du sol, trans- 
porté d'un lieu en un autre lieu, ni séparé de sa famille, 
qu'un nœud sacré unissoit à lui, qui étoit lui-môme. S'il 
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dut encore son travail au maître, il se fit entre eux un 
partage de ce travail même ; une partie appartint au serf; 
il lui fut permis de cultiver une certaine portion de terre 
et d'en recueillir les produits; quelques jours de la se- 
maine lui furent concédés à cet effet; les autres jours, 
employés au profit du maître, étoientune sorte de rede- 
vance, de loyer de la terre laissée à sa disposition. Il y 
avoit, dans cet état du serf, un commencement de pro- 
priété et conséquemment de liberté. 

L'artisan s'affranchit plus vite parce qu'il parvint plus 
vite à se créer une propriété. Il racheta complètement sa 
personne, son droit personnel, et la classe libre s'aug- 
menta encore par les affranchissements gratuits que 
multiplioient l'influence du principe religieux et celle 
de rÉglise. 

Le travail de l'homme affranchi lui appartenant dé- 
sormais, il put le vendre, l'échanger en vertu de con- 
ventions mutuellement volontaires et libres à ce point 
de vue. Ainsi naquit le salaire, qui, peu à peu substitué 
au servage, devint la base d'une constitution nouvelle 
du travail. C'étoit là, certes, un grand progrès, mais qui 
devoit un jour en amener d'autres plus grands encore, 
car l'humanité ne s'arrête jamais. 

La condition morale de la liberté, la condition de 
droit, existoit pour le salarié; mais dépendant immédia- 
tement de son travail pour vivre, et sou salaire dépen- 
dant de ceux qui achetoient son travail, et, par une con- 
séquence de leur position plus avantageuse, en fixoient 
le prix presque à leur gré, la condition de fait ou maté- 
rielle de cette môme liberté lui mauquoit, c'est-à-dire un 
fonds qui lui fût individuellement acquis, la propriété. 
Quelques-uns, par leur industrie et d'heureuses cir- 
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constances, parvinrent à se créer ce fonda au moyen de 
Tépargne, et bientôt ils formèrent une classe séparée. 
Mais ceux-ci, à leur tour, s'aperçurent promptementqne 
leur propre liberté, incomplète encore , n'avoit dans 
Finstitution politique et civile aucune garantie. Cette 
garantie indispensable à leur sécurité, ils avoient le droit 
de l'exiger, et ils la réclamèrent en effet, mais il fallut 
la conquérir. De là tout ensemble et rétablissement des 
Communes et la naissance de la classe intermédiaire ap- 
pelée bourgeoisie. 

La Commune correspond, dans le moyeu âge, à ce 
qu'étoit, dans le monde antique, la cité. Elle se consti- 
tua au profit de Taristocratie bourgeoise, c'est-^-dire de 
ceux qui, parmi les affranchis, réunissoient les deux 
conditions de la liberté, le droit personnel ou la condi- 
tion morale, la propriété ou la condition matérielle. Les 
autres restèrent en dehors de la cité nouvelle, ne joui- 
rent point des prérogatives réservées aux seuls bour- 
geois ; ils furent dans la Commune ce qu'étoient les plé- 
béiens à Rome, non des esclaves, mais des prolétaires, 
le peuple, la plèbe. 

Quelque imparfaite que fût l'institution des Com- 
munes, elle servit néanmoins la cause de la civilisation 
générale, elle marqua une des phases du développement 
de la liberté chez les nations chrétienneSé Par elle un 
élément nouveau, qui devint le Tiers État, fut introduit 
dans l'ordre politique. Elle contribua à ébranler le sys- 
tème féodal, qui n'étoit guère que l'organisation de la 
conquête au profit exclusif des conquérants. Les mœurs 
s'adoucirent, l'arbitraire rencontra un obstacle déjà puis- 
sant dans la conscience publique que pénétroit de plus 
en plus le principe chrétien; la justice, moins partiale, 
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prit une forme plus régulière ; la foiblesse fut mieux 
protégée ; le servage diminua graduellement; la richesse 
s'accrut par Teffet môme de raffrancbissement du travail 
et par l'extension de la propriété. Le nombre de ceux 
qui acquirent ce complément de leur droit augmentant 
chaque jour, chaque jour aussi une sève plus abondante 
de liberté circula dans le corps social. 

Ici s'ouvre une ère dont il importe de bien saisir 
l'esprit et le caractère. 

CHAPITRE XII 

Mouvement de la société chrétienne du quinzième au 
dix-huitième siècle. 

Quoique l'évolution religieuse et l'évolution politique 
s'enchaînent avec la même rigueur que la cause et l'ef- 
fet, nous parlerons successivement de Tune et de l'autre ; 
on en comprendra mieux chacune d'elles en soi et leur 
étroite liaison. 

Dès que le dogme thôologique eut été définitivement 
constitué, l'esprit humain, obéissant à ses lois essen- 
tielles, le sonda en tous sens, s'efforça de le concevoir, 
de le développer, rejetant comme des erreurs ou des 
hérésies les opinions logiquement incompatibles avec ce 
dogme fondé sur la croyance à un ordre surnaturel, et 
que caractérisoit, en ce qu'il a de radical, un spiritua- 
lisme absolu. La pensée dès lors, détournée des réalités 
contingentes, se renferma exclusivement dans la sphère 
des essences immatérielles et des pures idées. Il se fit un 
travail de la raison abstraite, dont la philosophie scolas- 
tique, qui, du douzième au treizième siècle, atteignit son 
plus haut point d'élévation, fut le produit, à plusieurs 
égards, magnifique. Car, fortifié par cette espèce de 
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gymnastique intellectuelle, Tesprit humain acquit une 
puissance, une sagacité, et surtout une rigueur de mé- 
thode qui devoit être plus tard un inappréciable moyen 
de progrès. 

Cependant, le dogme épuisé dans ses conséquences 
directement accessibles à la pensée, le travail cesse d'ê- 
tre fécond; on tombe dans la subtilité, dans les attrac- 
tions vides : et d'ailleurs on ne pouvoit se fixer à jamais 
dans un spiritualisme exclusif, qui rompoit le lien na- 
turel du Créateur et de la Création, et mutiloit en quel- 
que manière la foi native et primordiale. Une réaction 
s'opère, l'homme se sent pressé de sortir de l'enceinte 
qu'une doctrine rigide trace autour de lui. Il remue des 
questions dont lui-même il ignore la portée , questions 
de philosophie , questions de droit ; il aspire à quelque 
chose qu'il ne connoit pas : mais partout^ mais toujours, 
il trouve devant lui, comme une barrière infranchissable, 
le dogme théologique et l'autorité qui se dit sumaturel- 
lement établie, surnaturellement inspirée pour conduire 
la raison humaine et Tempécher de s'égarer au dehois 
de ce dogme absolu. 

Toutefois l'instinctif besoin du progrès est plus fort 
que tous les obstacles. Le temps étoit venu où l'humt 
nité devoit accomplir une nouvelle phase de son évolu- 
tion. Le protestantisme paroit. Il s'en prend d'abord à 
l'autorité qui enchaînoit l'esprit dans le dogme défini 
par elle. 11 ne nie point l'ordre surnaturel, trop affermi 
dans la croyance pour qu'on pût alors songer même à 
Ty ébranler. Le protestantisme l'admet donc, en en re- 
jetant la conséquence rigoureuse, prochaine, immédiate; 
il effectue, par une contradiction immense, un immense 
affranchissement. Car il soumit de fait l'ordre surnaturel 
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à la raison naturelle, et, dépassant môme toutes les 
bornes, il méconnut les lois de celle-ci, en ne donnant 
à chacun, individuellement, que sa propre raison pour 
règle du vrai, erreur qui devoit infailliblement aboutir 
au scepticisme. 

Cette liberté une fois conquise, une activité extraor- 
dinaire, que secondoit encore Tinvention de Timprime- 
rie, se manifesta de toutes parts. On étudia Tantiquité, 
on en recueillit les monuments, on les commenta, on se 
familiarisa avec les idées qu'ils contiennent, renouant 
ainsi la chaîne interrompue des philosophies. Réveillée 
comme d'un long sommeil, la Nature exerça sur Thomme 
une puissante attraction. Elle envahit Tart, et bientôt, 
se subordonnant l'élément spirituel qui en fait la gran- 
deur et la vie véritable, elle le précipita dans une déca- 
dence d'où jusqu'ici il n'a pu se relever. 

L'esprit humain, cependant, attiré dans la voie ouverte 
devant lui, et qui maintenant est celle du progrès, re- 
descend des hauteurs du spiritualisme chrétien dans la 
Création. Il observe les phénomènes et s'applique à la 
recherche de leurs causes et de leurs lois- Les forces 
intellectuelle'S précédemment acquises, il s'en sert pour 
créer les fécondes méthodes, les instruments logiques 
qui ont tant aidé à l'avancement de la connoissance dans 
Tordre des réalités contingentes. Les sciences physiques 
naissent; on pressent d*abord, puis on découvre et l'on 
démontre quelques-unes des grandes lois de l'univers. 
L'Église s'inquiète; elle n'a pas en soi, dans son dogme, 
le principe générateur et régulateur de ce mouvement 
nouveau. Mais comment l'arrêter? Elle l'essaye néan- 
moins, elle condamne Galilée : la raison l'absout, et la 
raison l'emporte. Voilà deux ordres et deux puissances : 
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la puifisance naturelle de la raison, qui règne souYeiai- 
nement dans Tordre naturel; la puissance surnaturelle 
de rÉglise, qui règne souverainement aussi dans Tordre 
surnaturel : donc un vrai dualisme qui , après de lon^ 
combats, doit se résoudre finalement dans une unilé 
plus haute et plus complète , car l'esprit humain a une 
tendance invincible à l'unité. 

Cependant l'effet de ce dualisme passager est de sdn- 
der la nature humaine et de constituer, comme nous 
venons de le dire, deux ordres séparés et indépendants, 
Tordre naturel où la raison n'est assujettie qu'à ses 
seules lois, et Tordre surnaturel dans lequel elle doit 
obéir en vertu de lois toutes différentes : d'où deux or- 
dres aussi de vérités sans relation entre elles, et qu'on 
va môme jusqu'à déclarer pouvoir être contradictoires, 
les vérités scientifiques et les vérités de foi. 

A mesure que la science croît et se consolide en crois- 
sant, la réaction contre Tordre surnaturel devient plus 
vive. On Tidentifie avec les dogmes fondamentaux, avec 
les principes éternels de toute conception possible, et ou 
les enveloppe dans une négation commune. En antago- 
nisme avec la Nature , le. Christianisme concentroil 
Thomme et toutes choses en Dieu, où elles ont leur es- 
sence. En antagonisme avec Dieu, ]a science» isolée de 
sa source, concentre Thomme et toutes choses dans I) 
Nature, qui ne contient la raison de rien, parce qu'elle 
ne contient pas la raison d'elle-même. Le matérialisme 
et le sensualisme envahissent la société, soumise, comme 
tout le reste, à une nécessité fatale. La morale chancelle 
sur ses bases ruinées. On cherche dans le corps, àm 
l'organisme les lois de l'intelligence, dans Tîntérét les 
lois de Tamour; l'utile remplace le juste, etTégoIsmele 
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dévouement. Plus d'esprit de sacrifice, le devoir est un 
mot désormais vide de sens. 

Et il faut bien comprendre qu'étant données les deux 
tendances contraires, ces conséquences étoient inévita- 
bles. La tendance du spiritualisme chrétien, tel que Ta- 
voit constitué la raison abstraite, étoit de descendre de 
la Cause absolue jusqu'aux derniers effets contingents, 
et de les expliquer par l'action immédiate de cette Cause^. 
La tendance scientifique est de remonter des derniers 
effets, à travers les causes finies et contingentes, jusqu'à 
une ou plusieurs causes premières de même nature 
qu'elles. Ainsi le spiritualisme chrétien élimine les causes 
dérivées : la science élimine la cause absolue. 

Toutefois les impérieuses nécessités de la raison , les 
lois essentielles et indestructibles de l'intelligence, ra- 
mènent forcément la science au dogme primitif et fon- 
damental abstraitement développé par le christianisme, 
qu'en même temps elle rattache à Tordre naturel. Car 
si, par la recherchedes causes secondes, son mouvement 
au sein de la Nature l'éloigné des vérités absolues, elle 
s'en rapproche par un autre mouvement au sein des 
idées pures, obligée, quoi qu'elle fasse, de remonter, au 
delà de ce que les sens perçoivent, jusqu'aux seules causes 
au moyen desquelles les phénomènes puissent être con- 
çus, les causes réellement premières et nécessaires. 

Or ces causes, inhérentes à l'Être infini, sans quoi 
elles ne seroient ni premières ni nécessaires, sont pré- 
cisément ce que nous avons appelé les propriétés divines. 

1 . C'est ce qu'a fait Malebranche en niant l'efficace et consé- 
quemment la réalité des causes secondes. L'harmonie préétablie de 
Leibnitx s'éloigne peu au fond de l'idée de Malebranciie : elle tend 
aussi à la négation dea i^uses finies. 
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La science donc étant rentrée, — avec tout ce qu'un tra- 
vail de quarante siècles a pu ajouter de secours à ceni 
que les hommes possédoient au commencement, -— la 
science, disons-nous, étant rentrée dans les voies primi- 
tives de l'esprit humain, s'efforce de résoudre le pro- 
blème que se proposoient les religions de la Nature ex- 
clues de la synthèse chrétienne; et une synthèse nouvelle 
tend à se former, laquelle, unissant le spiritualisme 
chrétien et le naturalisme scientifique, le Créateur et la 
Création, et les lois de l'un et de l'autre, complétera le 
dogme ancien et constituera, en ce sens, un dogme 
nouveau, dont le tîaractère sera la négation d'un ordre 
surnaturel, d'un ordre intermédiaire entre Dieu et son 
œuvre, et la détermination des propriétés de l'Être ab- 
solu, sans lesquelles les personnes déterminées elles- 
mêmes par le christianisme ne sont que des abstractions 
logiques dépourvues de réalité véritable. 

Ainsi l'humanité, après avoir parcouru un cercle im- 
mense, se retrouvant à son point de départ, affirmera de- 
rechef le dogme primordial, identique avec l'intelligence; 
elle proclamera, au nom de ses progrès mêmes, le pre- 
mier article du symbole répété d'âge en âge par le genre 
humain : « Je crois en Dieu, créateur du monde distinct 
de lui et uni à lui. » La foi, essentiellement et néces- 
sairement invariable , n'aura point changé , mais elle 
sera devenue science, dans les limites où le permettent 
notre puissance et notre mode de conception. 

CHAPITRE XIII 

Suite du même sujet. 

Au mouvement religieux dont nous venons d'esquis- 
ser le tableau correspond un mouvement social qui, 
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engendré par lui, en reproduit, sous une autre forme, 
exactement les phases, et n'est que llncarnation des 
doctrines dans les faits. 

Reportons-nous à Tépoque od, les derniers restes du 
monde romain ayant disparu, l'Europe presque tout en- 
tière, après les temps d'anarchie et de désordre qui 
suivirent la conquête, s'organisa de proche en proche 
suivant le système féodal, devenu, au moyen âge, l'ex- 
pression du droit politique et civil, dérivé, comme nous 
l'avons dit, du droit de la force, et qui le consacroit. S'il 
avoit régné seul et sans opposition, on auroit vu renaître 
bientôt les vices qui marquèrent la fin de l'empire, le 
matérialisme et ses conséquences, l'abjection des âmes, 
la corruption effrénée des mœurs, avec la barbarie de 
plus. Mais l'humanité ne rétrograde point. Le Christia- 
nisme réagit contre la force aveugle et brutale, par le 
principe d'égalité, de liberté, de fraternité, qu'il avoit 
introduit dans la conscience humaine, et aussi par la 
puissance propre de l'élément spirituel, supérieur à toute 
puissance physique, et sur lequel l'Église fondoit son 
pouvoir de gouvernement. N'ayant toutefois qu'un dogme 
incomplet, et, à quelques égards, erroné, elle ne possé- 
doit point les conditions indispensables pour effectuer 
l'affranchissement définitif de l'humanité, la réalisation 
du droit évangélique. Elle fut même logiquement con- 
trainte de prendre une direction tout autre, et de s'enga- 
ger en des voies par lesquelles elle n'etlt abouti qu'à 
substituer à un despotisme absolu un despotisme plus 
absolu, et seulement moins dégradant pour l'homme. 

En effet, pendant que la raison abstraite développoit 
le spiritualisme chrétien d'après l'idée reçue d'un ordre 
surnaturel, la société tendoit à se constituer sumatu- 

16 
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reliement aussi sous Tautorité théocratique du Pouvoir 
spirituel institué divinement. On sait tout ce que fit, 
durant plusieurs siècles, la Papauté pour atteindre ce 
but. En attaquant le droit de la force, en essayant d'in- 
troniser, pour ainsi parler, à sa place le droit de Tin- 
telligence, elle servoit bien évidemment les intérêts du 
genre humain, et de plus, la foi de ces âges étant donnée, 
elle avoit la logique pour elle. Cependant elle échoua, 
tous ses efforts vinrent se briser contre la puissance 
inéluctable de la Nature. Radicalement séparée d'elle, 
en antagonisme avec elle par le dogme sur lequel re- 
posoit son pouvoir, elle n'y pouvoitj soumettre pleine- 
ment la société qu'en la transportant de Tordre natu- 
rel dans un ordre surnaturel, c'est-à-dire chimérique; 
et cet ordre surnaturel n'eût-il été simplement que 
Tordre effectif des réalités immatérielles, la société 
ayant, ainsi que l'homme, des conditions physiques 
d'existence, liée par ces conditions encore à la nature 
et dépendante de ses lois, auroit manqué, en se con- 
fondant avec TÉglise et s'absorbant en elle, d'un prin- 
cipe essentiel de sa vie et du développement de sa vie. 
Avertie par un sûr instinct, elle résista donc à l'ac- 
tion de la Papauté, et les princes, sous ce rapport, 
furent, sans le savoir, ses vrais représentants et les 
représentants du progrès. Aussi cherchèrent-ils leur 
point d'appui dans la science qui commençoit à poindre, 
à germer en quelque façon, mais hors de l'Eglise, qui, 
n'en contenant point le dogme générateur, ne put ni la 
diriger ni la dominer. En vain assujettit-elle à son au- 
torité et à son inquiète surveillance les Universités qui 
naissoient de toutes parts; elles devinrent bientôt 
presque partout des centres d'opposition contre elle, 
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et une arme redoutable entre les mains des Princes. 

Le protestantisme, sur ces entrefaites, vint, par une 
rupture éclatante, détacher d'elle une partie de l'Eu- 
rope. Mais, d'un côté, conservant la croyance à un 
ordre surnaturel, il ne contribua point, d'une manière 
directe, à l'avancement de l'esprit humain; et, d'un 
autre côté, se résolvant dans l'individualisme pur, con- 
séquemment dans le scepticisme quant au principe lo- 
gique, et, quant à la pratique, dans la doctrine égoïste 
de Vutile^ il ébranla les bases de la morale publique et 
favorisa l'extension du despotisme des souverains, qui 
réunirent en eux les deux Puissances jusque-là sépa- 
rées. Toutefois aussi, en provoquant les recherches de 
tout genre pour les besoins de la controverse; et en 
élargissant la sphère de la liberté de la raison, le pro- 
testantisme hâta le développement de la science, et 
concourut ainsi à la révolution qu'elle devoit opérer. 
Chaque jour elle s'annonça par des signes plus certains; 
chaque jour le Pouvoir spirituel, dépouillé de son pres- 
tige, déclinoit,, et, vaincu enfin, il tomba dans un état 
de subordination de plus en plus profonde, dans un vé- 
ritable vasselage à l'égard du Pouvoir temporel. Déjà 
môme, au temps de Charles-Quint, il n'étoit guère 
qu'une ombre révérée encore extérieurement, mais dé- 
pourvue de puissance réelle. 

Cependant le pouvoir des Princes, qui s'étoit ratta- 
ché au droit impérial, au droit antique, au droit de la 
force, n'avoit aucune base de justice, aucun principe 
moral. De là ce système de politique qui régla les rela- 
tions des États entre eux et des souverains avec leurs 
sujets, politique fondée sur l'intérêt seul, et que, après 
Tenvahissemènt des doctrines sensualistes et matéria- 
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listes, on ne craignit plus d'avouer hautement. Aux lois 
spirituelles de la vie on substitua un équilibre de forces. 

Dès lors, comme il existoit deux ordres de vérités ré- 
ciproquement indépendantes et que môme on supposoit 
pouvoir être contradictoires entre elles, il exista deux 
droits réciproquement indépendants et que Ton suppo- 
soit aussi pouvoir être contradictoires entre eux. Le 
dualisme dont nous avons précédemment parlé s*éten- 
doit à tout rhomme, à toute la société ; rien n'y échappoit. 

Toutefois le Christianisme, en ce qu'il a d'éternelle- 
ment vrai, loin de s'affoiblir, se développoit incessam- 
ment dans la raison et la conscience humaine, et à me- 
sure que la science, qui opère l'union du nécessaire, 
de l'absolu et des réalités contingentes, se développoit 
elle-même, il tendoit déplus en plus à modifier les faits 
sociaux. 

L'égalité, la fraternité, la liberté évangéliques, rappe- 
lées sans cesse par l'enseignement, passoient peu à peu 
dans les mœurs, s'infiltroient, quoique lentement, dans 
les institutions. La féodalité se dissout ; les grands vas- 
saux, toujours menaçants pour la royauté que plusieurs 
fois ils ont mise en péril, sont abattus ; ils entraînent les 
autres dans leur chute; puis l'édifice entier croule. Il ne 
reste plus qu'une noblesse encore investie de privilèges, 
mais privée de puissance politique. Le môme mouve- 
ment emporte les Communes, que nous avons vues se 
constituer au Moyen âge sur un principe aristocratique 
pareil à celui qui présidoit à la cité antique. 

Pendant ce temps-là, le peuple, soustrait en partie à 
l'oppression de ses maîtres, a acquis des droits, et pre- 
mièrement les droits personnels. La loi l'a mis en pleine 
possession de ceux qui dérivent du mariage et de la pa- 



\ 



pu PEUPLE. 281 

temité. A peu de restrictions près, son travail appar- 
tient à lui seul, et, par le travail, un nombre chaque 
jour plus grand parvient à se créer une propriété, com- 
plément de la liberté et sa garantie première. 

Après une lutte de dix-huit cents ans contre le droit 
de la force, le droit chrétien fondé sur Tunité de nature 
triomphe définitivement. La royauté avoit de proche en 
proche absorbé les pouvoirs qui, à différents degrés, 
pesoient sur le peuple, et par là elle avoit servi la cause 
de rhumanité, quoiqu'à son insu, car elle croyait n'a- 
voir combattu que pour elle-même. Réduits à leur plus 
simple expression, maintenant les deux droits sont en 
présence, le droit du peuple ouïe droit de tous, le droit 
de la royauté ou le droit d'un seul. Un dernier combat 
décidera lequel doit prévaloir. La royauté succombe, 
et ne pouvoit pas ne point succomber. C'étoit le monde 
ancien qui achevoit de se retirer devant le monde nou- 
veau, dont le christianisme avoit préparé la naissance. 

El voyez quel espace a été parcouru. A l'origine de ce 
grand mouvement, le peuple étoit esclave : le voilà sou- 
verain. Il y aura bien sans doute encore des résistances, 
mais toujours plus foibles, comme les vagues qui s'abais- 
sent peu à peu après la tempête. L'affranchissement 
complet, universel, est proclamé. Plus de distinction 
de famille ni de race, plus de classes, plus de privilè- 
ges politiques ou civils ; ni maîtres, ni serfs, mais des 
frères unis par les mêmes devoirs. L'égalité, la liberté, 
tel est le droit reconnu , le droit qui devra régner 
désormais. 

Mais ce droit, abstraitement admis, n'existe encore 
que dans l'esprit, dans la conscience ; il manque d'un 
corps, pour ainsi parler. Qui le Ipi donnera? qui le 
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réalisera dans ses conditions extérieures ? qui Torgani- 
sera? le Christianisme ne le peut; deux obstacles l'en 
empêchent. Séparé de la Nature, en dehors d'elle, en 
antagonisme avec elle, il n'a aucune puissance sur elle. 
Et cet obstacle fût-il écarté, il en resteroit un second non 
moins grand. Dans sa conception du souverain Être, s'at- 
tachant à la seule personnalité, le Christianisme a posé 
un dogme vrai, mais incomplet sous deux rapports ; en 
ce qu'il ne détermine point la notion fondamentale des 
personnes, ou la notion des propriétés qui forment le 
lien de Dieu et de la création ; en ce qu'il ne détermine 
pas davantage le principe du fini, tel que nécessairement 
il existe dans l'Être infini; d'où il suit, d'une part, que, 
relégué dans les régions de l'absolu, hors du monde des 
phénomènes contingents et relatifs, il manque de la vertu 
plastique qui réalise, selon leurs lois propres, les exis- 
tences au sein de ce monde; et, d'une autre part, qu'il 
ne contient pas le dogme générateur et régulateur de 
la science, ce qui explique clairement pourquoi elle 
s'est développée hors de lui, sans qu'il ait eu, ni pu 
avoir aucune action sur elle. 

La science seule ne sauroit non plus réaliser le droit 
reconnu, l'égalité, la liberté, car ce droit ne dérive pas 
d'elle ; elle n'en a pas en soi le principe générateur, ni 
celui du devoir : tout au contraire, la Nature, où tout 
est relatif et dépend de causes nécessitantes, c'est l'iné- 
galité, la fatalité. 

Le devoir, le droit ont leur racine dans les lois ^i- 
rituelles des êtres. Aussi, quand la science a prévalu, 
quand, par une réaction contre le spiritualisme chrétien, 
on n'a plus admis d'autres lois que celles qui président 
aux phénomènes physiques fatalement enchaînés les 
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uns aux autres, ou les lois propres de la Nature, le 
droit et le devoir, impossibles à comprendre, ont été 
explicitement niés, ou remplacés de fait par les théories 
matérialistes de Vutile^ qui ont enfanté avec la fureur 
des jouissances sensuelles, Tégoïsme pratique, lequel, 
en ce moment plus que jamais, tend à dissoudre la so- 
cité, et la livre de nouveau, mais passagèrement, au 
droit aveugle de la force, qu'avoient engendré les an- 
tiques religions de la Nature. 

Donc, impuissance absolue de sortir des contradic- ^ 
tionsdePétat présent, de réaliser le droit et le devoir, de 
les incarner dans Torganisme social , jusqu'à ce que le 
dogme religieux s*étant complété en se développant com- 
prenne tout ensemble le principe moral et le principe 
scientifique, inséparables désormais. Ramené dans 
Tordre naturel, le Christianisme donnera les lois de la 
vie spirituelle ; ramenée dans Tordre spirituel, la 
science donnera les lois de la vie physique, les lois de 
Torganisation, lesquelles forment avec les premières la 
législation complète de l'humanité. Aussi longtemps que 
la science se renfermera exclusivement dans la sphère 
des purs phénomènes, elle sera destructive du droit; 
aussi longtemps que le droit ne descendra pas dans 
cette sphère, il demeurera stérile. Le revêtir d'un corps, 
tel est le but de la science spéciale appelée économie 
politique, laquelle n'est que l'application de toutes les 
autres à la solution des problèmes sociaux, en ce qui 
touche leurs conditions matérielles. 

Définitivement, donc, le problème général, le problème 
d'où dépend l'avenir du genre humain, se résout, 
comme on le voit, dans la nécessité d'une conception 
qui, embrassant et unissant les deux termes unis déjà 
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dans Taffirmation coastitutive derintelligence ou le pre- 
mier article du symbole primordial, Dieu et TUnivers, 
le Créateur et la Création, enveloppe dans une même 
synthèse universelle, indivisible, les idées nécessaires et 
les phénomènes contingents, les lois absolues des es- 
sences et les lois secondaires de leurs progressives ma- 
nifestations. Et visiblement on approche du temps où 
s'effectuera cette indispensable et magnifique synthèse. 
Les progrès de Tégoïsme et ses funestes conséquences 
ramènent de tous les points, même les plus éloignés, au 
principe chrétien du devoir. Le Christianisme théologi- 
que, sans influence sur la société, isolé dans Tordre 
surnaturel dont son dogme incomplet Ta forcé de sup- 
poser l'existence, sent, que quelque chose lui manque, 
qu'il existe un grand vide au dedans de lui. La science, 
après avoir rassemblé des faits, observé, expérimenté, 
se perd dans ses domaines obscurs et confus, en proie 
comme la société à une sorte d'individualisme qui fini- 
roit par lui ôter tout caractère de science véritable. Elle 
tend à l'unité par la recherche des causes, et après avoir 
remonté la série entière des phénomènes que perçoivent 
les sens, elle commence à comprendre que les vraies 
causes sont immatérielles, ce qui la conduira, parla 
nécessité de s'élever, jusqu'aux causes premières et né- 
cessaires sans lesquelles aucune cause ne peut être con- 1 < 
çue, à déterminer ces causes mômes, qui ne sont autres j 
que les propriétés divines, c'est-à-dire à compléter le ] à 
dogme ou la science de Dieu. é 

CHAPITRE XIV l 

Loi du progrès. Ëtat actuel du peuple. q 

L'histoire entière de l'homme, en ce qui intéresse fon- ^ 
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damcûtalement ses destinées terrestres, se résume dans 
ce que nous venons de dire. On y voit la société naître 
partout, et se développer selon les mômes lois invaria- 
bles. Elle n'est jamais que la forme extérieure, Texpres- 
sion du dogme reçu ou de la conception que Ton s'est 
faite du double objet de la foi primitive. Dieu el la Créa- 
tion. Tout sort de cette conception mère, par une néces- 
sité logique invincible, et le développement môme de 
rhumanité. 

Mais il faut bien comprendre que Tliomme, uni à 
Dieu par ce qui fait de lui un être intelligent et moral, 
uni à la Nature par les conditions corporelles de son 
existence, dépend de deux ordres de lois, qui, opposées 
à plusieurs égards, doivent néanmoins concourir à un 
même but, converger vers une môme unité, car l'homme 
est un, et tout gravite vers TÊtre infini, principe et fin 
de toutes choses. 

Ce mouvement par lequel la Création, manifestation 
extérieure de Dieu, sa reproduction, telle qu'elle est 
possible au sein du temps et de l'espace, se rapproche 
éternellement de lui, constitue le progrès, première loi 
des êtres, identique avec celle de leur existence. Mais 
tous n'ont pas en eux-mêmes le germe d'un progrès in- 
défini, et parmi ceux connus de nous, c'est le privilège 
exclusif de l'homme. 

Or, en tant qu'être physique, l'homme rencontreroit 
à son progrès les mêmes obstacles qui arrêtent celui des 
êtres inférieurs, des êtres purement organiques, renfer- 
més dans une sphère fatalement limitée. S'il s'élève au- 
dessus d'eux sous ce rapport, il le doit à l'intelligence 
qui fait de lui un être personnel. La personnalité est le 
caractère qui le distingue d'eux. Or la personnalité, c'est 
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la liberté. Tout être personnel est essentiellement libre; 
tout être impersonnel est à jamais esclave de la néces- 
sité. Le progrès qui, pour Thomme, a sa racine dans la 
personnalité, est donc le progrès de la personnalité 
même ou de la liberté; et, en effet, la loi du progrès, 
déduite de Thistoire, peut être ainsi exprimée et défi- 
nie : V évolution du genre humain dans la liberté ^ par U 
développement simultané de l'intelligence et de rameur^. 

Le développement de Tintelligence a, quant à l'objet 
connu d'elle, deux branches correspondantes l'une à 
l'organisme, l'autre à l'être spirituel : la science et le 
droit. 

La science affranchit Thomme de l'esclavage de laNa- 
ture ; le droit l'affranchit de l'esclavage de l'homme. 

Ces deux ordres de développement sont loin de se 
produire toujours ensemble, au même degré surtout. 
Au contraire, ils alternent d'ordinaire par une sorte 
d'oscillation, qui fait que chacun d'eux prévaut tour à 
tour, quant à l'influence qu'il exerce sur la société. 

Si la science prévaut, l'homme acquiert sans doute une 
puissance plus grande sur la Nature ; mais, en vertu des 
causes exposées précédemment, cette puissance devient 
oppressive pour l'homme ; le droit est étouffé sous la 
domination de la force égoïste. C'est ce que nous voyons 
présentement. 

Si c'est le droit qui prévaut, se développe seul, absolu 
par son essence, il ne peut parvenir à se réaliser, à s'u- 
nir aux faits contingents, relalifs,.et dépendants dès lors 
des lois de la Nature, dont Tétude est l'objet de la 
science. On en a un exemple frappant dans les vains ef- 

1 . Ce que nous nous bornons à indiquer ici fiera traité avec plus 
d'étendue dans la troisième partie de VEsquisse d'une Philosophie, 
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forts des premiers chrétiens pour transporter de Tordre 
des idées dans Tordre pratique le droit tel qu'ils le con- 
cevoient, le droit tel qu'aujourd'hui nous le concevons 
encore, et plus nettement. 

Il faut donc que le droit et la science se pénètrent en 
quelque façon, que le droit introduise dans la science 
l'élément spirituel de Ja liberté, de la personnalité, ou 
la rattache à Dieu en la rattachant à ce par quoi Thomme 
est semblable à Dieu; et que la science réalise le droit, 
en réalisant les conditions contingentes et relatives, les 
conditions matérielles de son existence extérieure et so- 
ciale, en un mot qu'elle le revête d'un corps. 

^[aisle développement de la science et celui du droit, 
d'où résulte le développement complet de Tinlelligence, 
ne forment qu'une des conditions du progrès. Il en a une 
seconde également nécessaire, le développement de Ta- 
mour : car c'est Tamour qui, subordonnant le droit, le- 
quel est la liberté absolue de chacun, au devoir, qui est 
la reconnoissance de la liberté de tous et le lien qui unit 
chacun à tous, rend possible, dans la sphère morale, la 
réalisation du droit môme : de sorte que là où la puis- 
sance du devoir,, c'est-à-dire Tamour, s'affoiblit, la li- 
berté de tous et de chacun diminue proportionnellement, 
les nécessités de l'existence ramenant aussitôt la foice 
pure, pour maintenir au moins quelque ordre matériel 
dans la société. 

Que ai maintenant nous recherchons quel est l'état 
actuel du peuple, ce qui frappe d'abord, comme nous 
TavoQS déjà remarqué, c'est le changement survenu dans 
le droit, c'est le progrès de la raison publique, qui, re- 
levant peu à peu ce peuple abaissé au-dessous môme de 
la brute. Ta, d'esclave qu'il étoit, proclamé souverain. 
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Mais cette souveraineté abstraite n'est encore cepen- 
dant qu'une fiction. De fait, le peuple continue de gêînir 
dans un servage réeP. L'égalité, la liberté, ne sont que 
de vains mots. On ne nie spéculativement ni la vérité 
qu'ils expriment, ni la nature obligatoire de cette véri- 
té-loi. Elle n'a toutefois qu'une bien foible action sur la 
société toujours soumise au droit de la force, toujours 
constituée uniquement en vue des intérêts de quelques- 
uns. La science y prend un accroissement merveilleuse- 
ment rapide ; chaque jour elle remporte sur la Nature 
des victoires nouvelles; mais, au lieu de tourner au bé- 
néfice de l'humanité, ces victoires n'ont guère pour 
effet que d'aggraver ses maux, parce que le principe *du 
juste, qui les rendroit profitables à tous, n'existe ni dans 
les institutions, ni dans les lois, ni dans les mœurs vi- 
ciées par l'égoïsme. Entre le droit reconnu et Tordre 
pratique, effectif, il y a un abîme. 

Et c'est que le droit, séparé de Dieu et de toute con- 
ception de Dieu, manque et de fondement logique, car 
il n'en a aucun dans les pures lois de la Nature, et de 
TefiBcace intime et puissante que lui prête l'autorité de 
son origine et le caractère de dogme.^ C'est, en môme 
temps, que, par son essence, se résolvant dans l'indivi- 
dualisme, il oppose à sa propre réalisation dans la so- 
ciété un invincible obstacle, tant qu'il ne se joint pas 
au devoir profondément empreint dans la conscience, et 
ne s'y subordonne pas. Le devoir, en effet, par le dé- 
vouement réciproque, par le volontaire sacrifice de soi, 
par l'amour enfin, unit ce que le droit divise, opère la 
fusion des individus en leur imprimant une tendance 

1, Voyez ù ce sujet l'ouvrage intitulé t Esclavarje moderne. 
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commune, les ordonne entre eux et dans le tout. Or, la 
raison du devoir ne se trouve pas plus que celle du 
droit dans les lois de la Nature isolées de celles de Dieu. 
Les lois de la Nature ne conduisent qu^à cette exécrable 
maxime : Chacun chez soi, chacun pour soi, maxime qui 
résume en deux mots la morale de Vutile de la force. 
Donc, sans une foi explicite en Dieu et aux lois de Dieu 
conçues par Tesprit, sans un dogme qui oblige la volonté 
et la détermine librement, en d'autres termes, sans 
religion, nul devoir possible; Tidée môme en est con- 
tradictoire. Or, que reste-t-il de religion, de foi dans la 
société présente ? Qu'on ne s'étonne donc point de la 
voir, au sein des misères dont elle aspire à secouer le 
fardeau, se consumer en efforts stériles. 

Le problème qu'elle cherche à résoudre, et qui ren- 
ferme l'avenir du peuple, n'est que le problème perpé- 
tuel de rhumanité, savoir, la réalisation de la liberté 
fondée sur l'égalité de nature. 

Après une résistance aussi vive qu'opiniâtre, le droit 
ainsi conçu a cessé d'être contesté parmi nous. L'égalité 
et la liberté sont écrites dans les lois; mais les lois, nous 
le répétons, ne sont qu'une vaine formule sur presque 
tous les points en opposition avec les faits. On déclare 
le peuple libre, et il végète, asservi et souffrant, sous la 
dure dépendance des hommes et des choses; des hom- 
mes, par la concentration du pouvoir dans les mains de 
quelques privilégiés; des choses, par la concentration 
de la richesse dans les mêmes mains; de sorte qu'obligé 
d'obtenir du possesseur de la richesse et du pouvoir ce 
qui est nécessaire au soutien de sa vie misérable, la faim 
le repousse dans le servage. Pour achever de s'affran- 
chir, que lui manque-l-il donc? Ce qui manquoit aux 

47 
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plébéiens des premiers temps de Rome, lorsqu'ils eurent 
conquis les droits personnels, la propriété sans laquelle 
nulle liberté, et la participation réelle au pouvoir, seule 
garantie de la propriété et conséquemment de la liberté. 

Ainsi la solution du problème général précédemment 
posé, a plusieurs conditions nécessaires : rétablissement 
d'une base dogmatique du droit, qui, en le rattachant à 
DiBU, lui imprime le haut caractère d'une loi éternelle et 
absolue; l'union du droitavec le devoir établi sur une base 
semblable , et devenu, par la foi , par son empire sur la 
conscience, le régulateur et le moteur efficace des actes; la 
détermination des moyens par lesquels le droit peut être 
matériellement organisé dans la société, ou le concours 
de la science économique et politique pour constituer 
selon le droit la propriété et la garantie de la propriété. 

Avant d'exposer nos idées à ce sujet, nous allons dis- 
cuter sommairement celles qui se sont produites jus- 
qu'ici, et que l'opinion universelle semble également 
repousser, ce qui déjà établit contre elles un préjugé 
puissant. Voyons si l'examen le justifie. 

CHAPITRE XV. 

Oet moyens proposés pour résoudre le problème de Tavenir 
du peuple. 

Quelque divers que soient les systèmes nés du besoin 
d'un ordre social moins imparfait que l'ordre actuel, ils 
ont néanmoins un caractère commun, qui est de briser 
la tradition humaine, d'être non-seulement en dehors de 
la loi historique du progrès, mais en opposition directe 
avec elle; de sorte que, pour qu'ils fussent vrais, il fau- 
droil que les lois de l'homme, et conséquemment les 
lois de la Création eussent changé. 
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L'histoire, en effet, nous montre rhumanitô se déve- 
loppant à mesure que le dogme se développe^ ou à me- 
sure qu'elle avance dans la conception de Dieu et de 
rUnivers distinct de lui et uni à lui; de manière qu'à 
chacune des phases de ce développement dogmatique 
correspond une notion du droit et du devoir sur laquelle 
se modèle la société, qui n'en est que l'expression, la 
réalisation extérieure. 

Or, loin de continuer ce mouvement, qui a son point 
de départ et sa raison unique dans le dogme primordial 
où sont renfermées toutes les conditions, toutes les lois 
de l'existence, les systèmes que nous avons à examiner 
s'en séparent complètement dès l'origine : d*oùi vient 
que, dès l'origine aussi, et sans parler, quant à présent, 
des vices particuliers de chacun d'eux, ils sont tous éga- 
lement frappés d'impuissance. 

Les uns^ nient Dieu, et avec Dieu tout droit, tout 
devoir, toute loi morale possible, et vont se perdre logi- 
quement dans le fatalisme de la Nature, dans les ténèbres 
Cimmériennes de faits qui ne peuvent être conçus ni 
comme nécessaires, puisqu'ils changent et varient con- 
tinuellement, ni comme contingents, puisqu'on rejette 
toute cause en dehors d'eux. Qu'est-ce que l'homme 
dans ce système? Un je ne sais quoi indéfinissable, un 
fantôme d'être sans liberté, sans responsabilité, un 
rouage aveugle d'une machine aveugle. 

D'autres*, au contraire, admettent Dieu et nient la 
Création, qui n'a pour eux qu'une simple existence 
idéale, et conséquemment ils nient aussi et le droit qui 
n'auroit aucune application possible, quine seroit, comme 

1. Owenistes. 

2. Saint-Simoniens* 
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la création même, qu'une chiipère , une illusion vaine, 
et le devoir, qui n'offre aucun sens, puisqu'il n'existe 
qu'unôtre éternellement concentré en soi, éternellement 
seul. C'est encore, sous une autre forme, le fatalisme 
pur, un fatalisme abstrait, substitué au fatalisme phy- 
sique des matérialistes, dans lequel il tend à retomber. 

D'autres^, sans s'expliquer directement ni sur Dieu, 
ni sur la Création, ni sur leurs rapports réciproques, 
identifient le droit avec les penchants de l'homme, quels 
qu'ils soient, les déclarant tous légitimes au même titre, 
et niant ainsi toute distinction fondamentale du bien et 
du mal, par conséquent tout devoir : doctrine qui se ré- 
sout dans le naturalisme et l'individualisme absolu, et 
qui, sous ce rapport, rentre dans celle des benthamistes, 
et, en général, des matérialistes, lesquels n'admettent 
d'autre principe et d'autre règle des actes que Vutiie^ ni 
d'autre morale que l'intérêt. 

D'autres enfin ne se préoccupent d'aucune idée pre- 
mière, d'aucune conception des causes primordiales et 
nécessaires, plongés uniquement dans les faits qu'ils ne 
relient à aucune loi, prenant leurs pensées du moment 
pour la règle absolue des choses, n'établissant aucune 
doctrine, n'en rejetant aucune non plus en vertu d'un 
principe contraire, et se plaçant ainsi, en dehors de 
toute croyance, en dehors du droit, en dehors du devoir, 
en dehors de Thumanité, non dans la .négation, non 
dans le doute, mais dans le vide intellectuel et moral. 

Tous ces systèmes manquent donc des deux premières 
conditions qu'implique la solution du problème de l'a- 
venir. Au lieu d'établir sur des fondements fermes le 

I . Fouriéristes. 
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droit et le devoir, ils les renversent. Point de base dog- 
matique par laquelle, se rattachant à Dieu, ils revêtent 
le haut caractère d'une loi éternelle et absolue. 

Il n'existeroit même, pour ceux qui professent ces 
systèmes si étrangement désordonnés, aucun problème 
à résoudre, s'ils étoient, s'ils pouvoient être conséquents 
dans leurs propres idées. Mais, dominés à leur insu par 
le principe traditionnel qui domine la société elle-même, 
et pressés comme elle de l'instinctif besoin de le réa- 
liser, ils se proposent en effet pour but la réalisation de 
l'égalité, c'est-à-dire d'un droit qui n'a aucune raison 
possible dans leurs théories : et, chose remarquable, en 
empruntant au Christianisme l'idée abstraite et absolue 
d'égalité, telle qu'elle sort de son dogme purement spi- 
rituel, ils demandent à la Nature seule les moyens d'o- 
pérer cette réalisation, ce qui les jette en un chaos de 
contradictions sans cesse renaissantes. 

Les énumérer toutes seroit une tâche presque infinie. 
Nous nous bornerons à indiquer les principales , sous 
le double point de vue de. l'idée en elle-même et des 
moyens de l'incarner dans les faits sociaux. 

D'abord , l'égalité , eu un sens absolu , n'est qu'un 
simple concept, la base abstraite du droit, le terme idéal 
d'une tendance et la règle de sa direction, terme en de- 
hors du monde réel, comme l'archétype, l'exemplaire 
éternel de l'homme. L'égalité réside dans la nature es- 
sentiellement une, à laquelle tous participent et qui les 
fait radicalement ce qu'ils sont. Mais elle n'a pas en tous 
le môme degré de développement : indéfini en soi, ce 
développement a dans chacun une mesure différente. La 
nature commune offre donc une inégalité nécessaire 
dans ses réalisations individuelles; et ce n'est même 
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que par cette inégalité, inévitable résultat des relations 
diverses, que les individus divers soutiennent avec le 
monde extérieur, de la place qu'ils occupent dans le 
temps etTespace; c^est, disons-nous, par celte inégalité, 
uniquement par elle, que la nature humaine essentielle, 
manifestée, développée sous toutes ses faces, peut at- 
teindre sa fin. 

Ainsi , premièrement , ceux qui aspirent à réaliser 
Tégalité, dans le sens absolu du droit chrétien, donnent 
à leurs efforts un but chimérique, en contradiction avec 
la Nature et ses lois; et, en second lieu, en cherchant 
dans la Nature seule et dans ses lois les moyens de réa- 
liser Tégalité telle qu'ils la conçoivent, et conséquem- 
ment la liberté qui en est Texpression, la forme, ils 
tombent, par une contradiction nouvelle, dans le droit 
de la force, qui est le droit propre de la Nature» 
droit exclusif de la liberté, par conséquent de Té- 
galité, exclusif encore du devoir, sans lequel la liberté 
même , supposé qu'elle pût exister, se réduisant à Tin- 
dividualisme pur, seroit destructive de toute société. 

L'esprit se confond et se perd dans ces contradic- 
tions qui s'engendrent sans fin l'une l'autre, et nous ne 
sommes pas au bout. 

Il ne faut déjà plus parler des conditions de la vie 
dans Tordre intellectuel et moral, des lois suprêmes qui 
règlent le développement de l'humanité, lequel, dans 
sa cause immédiate, n'est que la conception progres- 
sive de ces lois. Descendons aux faits matériels, et ou- 
blions uu moment tout le reste. Ce qu'il s'agit de réa- 
liser, c'est la liberté, puisqu'on ne peut concevoir des 
êtres égaux en d'autres rapports que ceux d'une liberté 
réciproque, et que l'égalité, identique avec l'unité de 
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nature, sur laquelle dès lors on ne peut rien, n'est que 
le fait primitif d'où émane le droit. 

Or, ainsi que nous Tavons montré, la liberté dépend 
de deux conditions inséparablement liées : la propriété 
et la participation au gouvernement, au pouvoir de lé- 
gislation et à l'administration des affaires communes. 

La plupart des systèmes que nous examinons rejet*^ 
tent expressément cette dernière condition. Us organi- 
sent le droit biérarcbiquement,le subordonnent dès lors 
à un principe antérieur d'inégalité, ou bien, absorbant 
le droit réel, effectif, de chacun dans le droit abstrait 
de tous, ils incarnent celui-ci dans une puissance dic- 
tatoriale absolue, qui ne seroit qu'une absolue tyrannie. 
Tous, sans exception, ont des tendances pareilles, parce 
que le devoir n'ayant point de raison dans les principes 
qui leur servent de base, ils excluent, implicitement au 
moins, tout autre droit que le droit de la force, de quel- 
que manière que cette conséquence inévitable soit voilée. 
Aussi, très-peu soucieux de la question politique, les 
sectateurs de ces systèmes tournent-ils leurs efforts, 
exclusivement presque, vers la solution de ce qu'ils ap- 
pellent la question sociale, c'est-à-dire la question de 
la propriété ; et certes nous ne les blâmons pas de s'en 
préoccuper, car, dans son ordre, il n'en est point de 
plus importante. 

Avant de discuter leurs idées à ce sujet, rappelons, 
en le développant un peu, ce que déjà nous avons dit 
de la propriété elle-même. 

Point d'existence possible sans la possession de cer- 
taines choses indispensables à {^entretien de la vie phy- 
sique, possession identique avec celle du corps môme, 
qui ne subsiste qu'en s'assimilant, se rendant propre^ 
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ces choses extérieures à lui. L^homme en cela ne diffère 
aucunement des autres êtres organiques ; il est comme 
eux assujetti à la même loi universelle. 

De plus, le besoin de ces choses étant permanent, et 
ces choses elles-mêmes n'étant pas toujours à la portée 
de ceux qui ne s'en peuvent passer, il devient, en ce 
cas, nécessaire d'étendre la possession au delà des li- 
mites où la restreindroient les simples nécessités du mo- 
ment : en d'autres termes, la même raison qui fait que 
la possession est indispensable exige souvent Taccumn- 
lation des choses possédées. 

La perpétuité des espèces peut exiger encore que la 
possession accumulée se tran^^mette , et c'est aussi ce 
qui se voit chez plusieurs espèces d'animaux. Il est clair, 
en outre, que la possession n'est utile et n'atteint son 
but, qui est la conservation des êtres, que par l'appro- 
priation des choses possédées aux individus, et toute 
vraie possession est individuelle. 

Ainsi, loi de possession, loi d'accumulation, loi de 
transmission, loi d'appropriation, ce sont là des lois 
naturelles, communes à tous les êtres organiques vivants. 
Ce qu'elles offrent de variable selon les espèces tient 
aux diverses modifications qu'éprouvent, en chacune 
d'elles, les lois générales de la vie. L'abeille et d'autres 
insectes accumulent, ainsi que beaucoup de rongeurs, 
sans quoi ils ne pourroient subsister. La transmission 
s'établit d'elle-même chez les animaux qui vivent en fa- 
mille. Il se fait, parmi quelques-uns de ceux qui se réu- 
nissent en troupe, une véritable appropriation du sol. 
Les ruminants, à l'état sauvage, ont leurs possessions 
qu'ils ne permettent pas à d'autres tribus d'envahir. 
Quoique solitaires, les oiseaux chasseurs s'attribuent 
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également un territoire déterminé dont leurs besoins 
règlent l'étendue, et ils ne souffrent point qu'on Tusurpe. 
Nulle créature qui ne possède une demeure, un gîte, et,, 
sur le rocher nu où il vient réchauffer ses membres en- 
gourdis, le phoque a sa place au soleil, qu'aucun autre 
ne lui conteste. 

Nulle différence encore, à l'égard de ces lois, entre 
l'homme et les animaux; mais montez de Tétre physique 
à l'être intelligent, et il en va naître une immense. Le 
droit s'unit au fait, la nécessité devient la justice ; la 
possession, la propriété. Mais on ne doit pas s'imaginer 
que les lois de la propriété, les lois que détermine le 
droit, que consacre l'idée de justice, ^détruisent les lois 
de la possession ou les lois^de la Nature, lois immuables, 
parce qu'elles ne sont que les conditions mômes de 
l'existence des êtres dans l'ordre des réalités finies. Le 
droit, c'est la raison môme de ces lois conçues par l'es- 
prit dans leur essence éternelle et divine, le fondement 
de l'obligation d'y conformer les actes libres. Et comme 
les conditions de l'existence impliquent à la fois celles 
de la conservation des individus considérés isolément, 
et celles de la conservation du tout dont ils font partie ; 
que la propriété se résout dans la possession, qui se ré- 
sout elle-môme dans l'inrdividualité, le droit aussi im- 
plique le devoir essentiellement relatif à tout, et il im- 
plique encore la science ou la connoissance des lois 
propres de la Création; car, absolu en soi, si la science 
ne déterminoit pas les conditions, pour ainsi parler, or- 
ganiques de son incarnation dans le monde extérieur des 
faits contingents, sa réalisation seroit impossible. 

De ce qui précède, îl résulte que la propriété ou la 
possession jointe au droit, conçue sous la notion de droit, 

a. 
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dépend des mêmes lois fondamentales que la simple pos* 
session, laquelle est une condition strictement rigou- 
reuse de rexistence de tous le» êtres doués de vie; et 
que, dès lors, la propriété est : 

Premièrement, appropriable \ et, en effet, l'appropria- 
tien n'est que Tattribution de la propriété môme. Or, sini 
attribution, que seroit-elle? un pur non-sens. Se fi- 
gure-t-on une propriété et point de propriétaire? un 
objet, une chose qui tout ensemble appartienne à quel* 
qu'un, sans quoi elle ne seroit pas propriété, et n'ap^ 
partienne à personne, sans quoi elle seroit appropriée? 
Qui ne voit que Tappropriation, dont on a nié de notre 
temps la légitimité, représente, dans le déyeloppement 
social, l'individualisation progressive des possessions, à 
raison de l'individualisation progressive des personne», 
ou la croissance de la liberté? 

Secondement, accumulable ; autrement elle n'attein* 
droit pas son but, qui est la conservation des êtres, ou 
ne l'atteindroit qu'imparfaitement. 

Troisièmement, permanente; car sa nécessité l'est; 
elle l'est pour l'individu tandis qu'il subsiste ; elle l'est 
indéfiniment pour la famille dont la durée est indé- 
finie, et l'on a vu^ que la famille est une des conditions 
indispensables de l'existence de l'individu et de celle du 
genre humain même dont elle assure la perpétuité. 

Quatrièmement, transmissible , puisqu'elle est per- 
manente dans ses rapports avec la famille, et aussi pour 
qu'elle puisse varier dans son appropriation selon les 
besoins variables auxquels il doit être satisfait confor- 
mément au droit et au devoir, c'est-à-dire aux droits de 
la justice et de l'amour fraternel. 

1. Chapitre iv. 

\ 
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Le besoin, eu effet, règle généralement la possession 
chez les animaux : elle devroit ôtre également réglée 
pour riiomme par ses propres besoins et par ceux d'au- 
trui. Mais Thomme libre viole la loi à laquelle Tanimal 
obéit fatalement. De là les abus de la propriété; et c'est 
pourquoi il est nécessaire qu'en respectant le droit indi- 
viduel, la société le contienne dans ses vraies limites, 
afin qu'il demeure droit, ou ne se détruise pas lui-même 
par son opposition aux lois mêmes qui en sont le fon- 
dement. 

Mais, loin de maintenir l'exacte observation du droit, 
la société, à raison des causes expliquées dans le cours 
de cet ouvrage, en a, au contraire, toujours consacré 
la violation à quelque degré, non par la volonté expresse 
de le violer, mais par une suite inévitable de l'ignorance 
partielle du droit même. Contrainte, pour ainsi parler, 
de suivre le dogme dans les phases successives de son 
évolution, l'humanité a dû passer par tous les états in- 
termédiaires entre le droit absolu de la force, sous l'em- 
pire duquel Tbomme, dépouillé de sa personnalité, étoit 
propriété de l'homme, et le droit également absolu 
fondé sur l'unité de nature, d'après lequel ce même 
homme, rentrant en pleine possession de lui-même, ac- 
quiert tout ensemble et la liberté et la propriété, condi- 
tion essentielle de la liberté. 

Mais cet affranchissement, fruit du développement 
successif du dogme, ne s'opère non plus que graduelle- 
ment, et il s'en faut de beaucoup qu'on en ait atteint le 
terme, même chez les peuples les plus avancés. Ainsi, 
parmi eux, après l'esclavage est venu le prolétariat, el 
c'est l'extinction du prolétariat qu'il s'agit maintenant 
d'effectuer; en d'autres termes, c'est le droit chrétien 
d'égalité et de liberté, que, par une invincible impulsion 
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de la raison et de la conscience, on tend, de nos jours, 
à réaliser pour tous les hommes sans exception. 

Le prolétariat diffère de l'esclavage en ce que le pro- 
létaire, libre de droit, est une vraie personne, indépen- 
dante de toute autre sous ce rapport abstrait : il se con- 
fond avec l'esclavage, en ce que la condition matérielle 
de la liberté ou la propriété manque presque également 
au prolétaire et à l'esclave. 

Déterminer les moyens par lesquels le prolétaire 
pourra parvenir à se créer la propriété qui lui manque 
et à compléter de la sorte son affranchissement, tel est 
donc finalement, dans Tordre extérieur, le problème à 
résoudre ; et ce n'est pas seulement la raison pure avec 
sa logique rigoureuse, c'est l'histoire tout entière qui le 
pose ainsi, comme nous l'avons montré. 

Comprend-on que quelques-uns aient cru sérieuse- 
ment le résoudre, en proposant l'abolition absolue de la 
propriété? Ce n'est pas là, certes, un des phénomènes 
les moins extraordinaires de notre siècle. 

Mais, sans demander nettement, formellement l'aboli- 
tion de la propriété, on peut également la détruire en 
repoussant l'appropriation, qui de fait en est inséparable. 
Et ceci nous conduit à examiner les deux systèmes con- 
nus sous le nom de communisme et de socialisme. 

Le premier se résout dans le second, par la nécessité 
d'organiser la communauté môme, de diriger les travaux 
de chacun et de tous de manière qu'ils soient en harmo- 
nie avec les besoins, de les coordonner à un plan géné- 
ral, et d'en distribuer les produits d'après une règle con- 
venue; ce qui implique une hiérarchie de fonctions et 
conséquemment de fonctionnaires. Le socialisme, d'une 
autre part, se résout dans le communisme, puisque cha- 
cun individuellement n'a droit qu'à ce que la société 



DU PEUPLE. 301 

lui attribue. Elle l'emploie selon sa capacité, et le ré- 
tribue selon ses œuvres, dont elle seule est juge. 

Il est clair d*abord que, dans ces deux systèmes telle- 
ment connexes qu'ils n'en font qu'un, la propriété > 
n'existe que de nom ; elle se réduit, quant à l'individu, 
ravalé dès lors au niveau de l'animal, à la simple posses- 
sion, et encore à une possession non transmissible, non 
accumulable, et par conséquent hors de la nature et de 
ses lois, à moins que l'on ne descende au-dessous des 
animaux mêmes. 

Passons toutefois ; souvenons-nous seulement que la 
propriété étant la condition nécessaire de la liberté, le 
problème à résoudre, le problème de l'affranchissement 
réel et complet du prolétaire, consiste dans la détermi- 
nation des moyens par lesquels il pourra parvenir à se 
créer une propriété. 

Pour que la liberté soit individuelle, et la liberté est 
individuelle, ou elle n'est pas, il faut donc que la pro- 
priété, selon son essence, soit individuelle aussi. Or, la 
propriété individuelle peut rencontrer deux obstacles di- 
vers : sa formation peut être empêchée. soit par l'exten- 
sion abusive de la propriété individuelle elle-même, qui, 
en concentrant aux mains de quelques-uns la matière 
de la propriété, ne laisse plus rien qui puisse être la 
propriété des autres; soit. par l'extrême degré de cet 
abus même, qui concentre dans les mains de l'État la 
propriété tout entière. 

Or', c'est précisément là ce que font le communisme 
et le socialisme. La concentration absolue de la pro- 
priété entre les mains de l'État est le moyen qu'ils 
proposent pour abolir le prolétariat et aifranchir le 
prolétaire; de sorte que, réduits à leurs termes les 
plus généraux, le problème à résoudre et l^s. ^^\x\NKss\ïl 
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qu'eu donnent ces deux systômes peuvent étreexpnméâ 
ainsi : 

Problème : Trouver une organisation où tout le monde 
soit propriétaire. 

Solution ? Établir une organisation ot nul ne soit 
propriétaire. 

Ou bien : 

Problème : Réaliser les conditions de la liberté aai- 
verselle. 

Solution : Constituer la base d'un esclavage universel. 

Mais passons encore. 

Voilà rÉlat seul propriétaire. Mais qu^est-ce que 
rÉtat? Un être d'abstraction, à moins que par l'État od 
n'entende les chefs de l'État, et bien évidemment ce se- 
ront ceux-ci qui auront de fait la disposition de la pro- 
priété commune, la disposition non-seulement des 
choses, mais aussi des personnes, pour que la production 
nécessaire soit assurée. Or, soit qu'établis à la manière 
des antiques sacerdoces , ils ne relèvent que d'eui- 
mémes, soit qu'on les suppose élus, toujours est-il 
qu'aussi longtemps qu'ils posséderont le pouvoir, ils se- 
ront à l'égard des gouvernés dans la position du maître 
ancien, ou du colon de nos jours à Tégard de ceux qui, 
placés sous son commandement, dépendent de lui quant 
à leur travail et à la rétribution de leur travail, font ce 
qu'on leur ordonne, reçoivent ce qu'on leur alloue, sans 
débat aucun, avec une passive et muette soumission. 
Or, qu'est-ce que cela, sinon l'esclavage? Donc toujours 
Tesclavage. On y retombe à chaque pas ; il est le système 
tout entier. 

Notez bien que nous le prenons, sans contester, tel 
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qu'on nous le présente, admettant que l'institution mar- 
chera régulièrement comme on l'a conçue. Mais, de 
bonne foi, croit-on que des êtres humains, en possession 
d'un pareil pouvoir, d'un pouvoir qui leur livre tout, 
personnes et choses, n'en useront que suivant H justice, 
s'oubliant eux-mêmes^ pour ne songer qu'au bien de 
tous? que, plus puissants qu'aucun souverain ne le fut 
jamais chez les peuples les plus asservis , leur puis- 
sance sera une garantie contre les abus de leur puissance 
même? qu'ils ne la tourneront poiat à leur avantage 
personnel, ne voudront point Timmobiliser dans leurs 
mains et la perpétuer dans leur race? que, de maîtres, 
ils consentiront à devenir esclaves à leur tour? Vraiment, 
ce seroit avoir une haute idée de leur vertu, et que jus- 
tifie merveilleusement Texpérience. Rêveurs! comment 
ne voyez-vous pas que vous allez tout droit au rétablis* 
sèment des castes? Encore la société seroit-elle trop 
heureuse de s'arrêter là, car votre système, pleiaement 
réalisé, la feroit descendre bien au-dessous. 

Quoi qu'il en soit, ce système s'établit, on le suppose. 
Aussitôt nait une nouvelle question sur laquelle socia^ 
•listes et communistes se divisent entre eux. La réparti- 
tion des produits du travail ou de la richesse commune 
se fera-t-elle selon le principe d'une égalité absolue, ou 
dans une proportion inégaie déterminée pour chacun 
d'après sa capacité et d'après ses œuvres? 

Dans cette dernière hypothèse, on change la base pri- 
mitivement admise du droit ; il ne repose plus sur l'u- 
nité de la nature Ton le transporte de l'ordre spirituel 
dans l'ordre matériel : car les différences de capacités 
dérivent des différences d'organisation, et, à capacité 
égale, les différences des œuvres dérivent des différences 
des forces, c^est-À-dire encore des différences d'organl- 
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sation. De plus, Tappréciatloa des différences de capa- 
cité est à peu près purement arbitraire. Car comment 
apprécier avec certitude les degrés de capacité, et la su- 
périorité relative des capacités diverses? Comment, dès 
lors, classer équitablement les hommes d'après cette ca- 
pacité, qui n'a aucune mesure certaine? 

Donc, pour base de la société le fatalisme de la ma- 
tière et le droit de la force qui en découle, pour règle 
l'arbitraire, et pour conséquence la destruction radicale 
de toute liberté, le double esclavage de la Nature et de 
l'homme. 

Se replace-t-on, au contraire, dans le principe d'éga- 
lité absolue, les lois de la Nature opposept un obstacle 
invincible à sa réalisation, et les efforts par lesquels on 
tente de surmonter cet obstacle conduisent à l'aboUtion 
du droit môme ou à Tabolition de la liberté, qui en est 
l'expression directe, nécessaire; parce qu'en lutte 
contre la Nature, on est obligé de la combattre par ce 
qui seul a action sur elle, la force physique, la force 
aveugle et fatale. Aussi, parmi ceux qui se proposent ce 
but d'égalité rigoureuse, absolue, les plus conséquents 
concluent-ils, pour l'établir et pour la maintenir, à 
l'emploi de la force, au despotisme, à la dictature, sous 
une forme ou une autre forme. 

Pour que l'égalité des biens fût possible, il faudroit 
qu'une pareille égalité existât dans tout le reste. Car 
eût-on réussi à la réaliser un moment, le moment d'a- 
près elle ne subsisteroit plus : elle formeroit un équilibre 
instable altéré sans cesse par les inégalités naturelles. 

C'est pourquoi les partisans de l'égalité absolue 
sont d'abord contraints d'attaquer les inégalités natu- 
relles, afin de les atténuer, de les détruire, s'il éloit 
possible, ce qui, pour l'observer en passant, seroitdé- 
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truire la société même, en détruisant la variété des 
aptitudes et des penchants. Ne pouvant rien sur les 
conditions premières d'organisation et de développe- 
ment, leur œuvre commence à Tinstant où Thomme 
naît, où l'enfant sort du sein de sa mère. L'État alors 
s'en empare pour le placer en des conditions de déve- 
loppement intellectuel, moral et physique, égales 
pour tous, ce qui l'oblige à le soustraire à toute autre 
influence que la sienne, et conséquemment à détermi- 
ner les doctrines qui devront être enseignées exclusive- 
ment, les notions du Vrai et du Bien, la Religion, le 
droit, le devoir, la science. Le voilà donc maître absolu 
de l'être spirituel comme de l'être organique. L'intel- 
ligence et la conscience, tout dépend de lui, tout lui est 
soumis. Plus dé famille, plus de paternité, plus de ma- 
riage dès lors. Un mâle, une femelle, des petits, que 
l'État manipule, dont il fait ce qu'il veut, moralement, 
physiquement; une servitude universelle et si pro- 
fonde que rien n'y échappe, qu'elle pénètre jusqu'à l'âme 
même. 

Les socialistes, qui rejettent cette égalité absolue, 
n'en sont pas moins conduits aux mêmes conséquences 
pour conserver, au sein de leur hiérarchie arbitraire, 
une apparence de droit égal, et surtout parce qu'étant 
chargés directement de pourvoir à toutes les nécessités 
sociales, de quelque ordre qu'elles soient, il faut bien 
que le Pouvoir, en chacun de ces ordres, exerce une 
autorité souveraine. 

En ce qui touche les choses matérielles, l'égalité ne 
sauroit s'établir d'une manière tant soit peu durable 
par le simple partage. S'il s'agit de la terre seule, on 
conçoit qu'elle puisse être divisée en autant de portions 
qu'il y a d'individus : mais le nombre dea YCLâÂ:s\à»&>\'^- 
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riant perpétuellement, il faudroit aussi perpétuellement 
changer cette division primitive^ qui ne détruiroit d'ail- 
leurs, en aucune manière, Tinégaiité, puisqu'elle lais- 
seroit subsister celle des produits sur une égale étendue 
de sol de qualité égale, en raison de la différence d'in- 
dustrie et de circonstances fortuites. En outre, la pos- 
session ayant pour condition le trayail, chacun dès lors 
étant obligé de cultiver sa terre, plus de métiers, plus 
d'arts, par conséquent plus de culture rtiême, la mort 
totale de la société et l'extinction de toute vie. 

Que si, comme le principe y force, on étend la divi- 
sion égale à tous les genres de propriétés, qu'on veuille 
établir et maintenir l'égalité réelle des fortunes, la dé- 
fendre contre l'action de tout ce qui tend à Taltérer, la 
production individuelle plus grande, la consommation 
moindre, l'accumulation, l'épargne, etc., on retombe 
inévitablement dans une organisation sociale, telle que 
toute propriété individuelle étant abolie, il n'existe plus 
d'autre propriétaire^ ou d'autre possesseur de droite que 
l'État, lequel prescrit à chaque individu un travail égaly 
quoique divers, et attribue à chacun une portion égale 
des fruits, quels qu'ils soient, du travail commun ; veil- 
lant, du reste, pour que l'égalité ne soit pas détruite, 
à ce qu'il ne se fasse aucune épargne, aucune accumu- 
lation, aucun échange môme entaché d'inégalité. 

Or, ce mode de possession, s'il est volontaire, est 
celui du moine astreint par ses vœux à la pauvreté 
comme à l'obéissance ; encore, dans les ordres même 
les plus sévères, lui permet-on un petit pécule dont il 
peut disposer à son gré. S'il n'est pas volontaire, c'est 
celui de l'esclave^ là où rien ne modifie la rigueur de 
sa condition ; nous disons trop peu, c'est celui de la béte 
de somme^ qui après avoir accompli la tâche imposée 
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par le maître, reçoit à Tétable la ration qu'il lui a 
destinée. Tous les liens de rbumanité, les relations 
sympathiques, le dévouement mutuel, l'échange des 
services, le libre don de soi, tout ce qui a fait le charme 
de la vie et sa grandeur, tout, tout a disparu sans re- 
tour. 

Si ce chapitre n'étoit déjà trop étendu, peut-être nous 
montrerions que le système économique des fouriéristes, 
à quelques idées pratiques près, qui pour le fond ne 
leur sont même pas propres, n'apporte aucun change- 
ment à Tordre présent des choses, en laisse subsister 
tous les vices, n'est enfin, sous une forme plus voilée, 
que le mal même dont on cherche le remède ; et que, 
d'ailleurs, en contradiction avec les lois supérieures, 
les lois morales de la nature humaine, il renferme de 
nombreuses et radicales impossibilités. 

Conclusion : les moyens proposés jusqu'ici pour ré- 
soudre le problème de l'avenir du peuple aboutissent 
à la négation de toutes les conditions indispensables 
de l'existence, détruisent, soit directement, soit impli- 
citement, le devoir, le droit, le mariage, la famille, et 
ne produiroient, s'ils pouvoient être appliqués à la so- 
ciété, au lieu de la liberté dans laquelle se résume tout 
progrès réel, qu'une servitude à laquelle l'histoire, si 
haut qu'on remonte dans le passé, n'offre rien de com- 
î)arable. ^ 

CHAPITRE XVI '^^^^ 

Gomment s'effectuera le changement qui doit s'opérer dans l'état 
actuel du peuple. 

Prolétaires, hommes du peuple, vous avez à compléter 
votre affranchissement, à réaliser le droit fondé sur l'é? 
galité de nature, et pour cela il falloit premiètetci^tLV. ^^ 
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VOUS comprissiez qu'avec un désir très -sincère de vous 
diriger vers ce but oii vous devez tendre incessamment, 
on pouvoit, trompé par de fausses lueurs, vous en éloi- 
gner, au contraire, et vous engager en des voies funestes. 

Il vous est nécessaire de comprendre encore queTétat 
meilleur auquel vous aspirez et auquel Dieu lui-môme 
vous commande d'aspirer, ne se produira point par un 
changement soudain, mais, comme toutes choses dans 
l'univers, par un développement continu, par un cons- 
tant travail, un travail de chaque jour> dont chaque 
jour aussi vous recueillerez les fruits, qui seront comme 
le germe de nouveaux fruits de plus en plus abondants. 
Lorsqu'on jette une semence dans un champ préparé 
pour la recevoir, cette semence donne une première 
moisson, qui, ressemée avec le même soin, donne une 
autre moisson dix fois, vingt fois plus ample. Ainsi en 
sera-t-il des seinences de bien que vous confierez au 
champ pour vous stérile maintenant que vous labourez 
et où d'autres récoltent. Ne vous lassez point, ne vous 
découragez point par trop d'impatience : oit ne fait rien 
qu'à l'aide du temps. Et sachez aussi, et n'oubliez ja- 
mais, qu'il y a toujours dans la vie présente et à 
combattre et à souffrir, parce que le terme de nos dé^ 
sirs infinis n'y est pas, parce que nous avons à y rem- 
plir une fonction grande, mais laborieuse, que nous ne 
vivons pas simplement pour vivre, mais pour accomplir 
une tâche sainte. Associés à l'action de Dieu dans l'é- 
ternelle production de son œuvre, nous avons comme 
lui un monde à créer. 

Étant posé le fait primitif de Tunité de nature et de 
l'égalité qu'elle implique, il en sort un droit, la liberté, 
et c'est la liberté que vous avez à réaliser, car elle n'est 
que l'égalité môme, non ijlus seulement abstraite, mais 
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effective, mais vivante, pour ainsi parler. Conçoit-on 
des êtres égaux qui ne seroient pas réciproquement 
libres ? Conçoit-on qu'un homme fût tout ensemble l'é- 
gal d'un autre homme et dépendant de lui ? 

Mais la puissance du droit réside tout entière dans le 
dogme, qui, lui prêtant celle d'une loi première et né- 
cessaire, le justifie à la raison, en même temps qu'il le 
divinise en le rattachant à Dieu : et, en effet, tout droit 
qui ne remonte pas jusqu'à Dieu, qui n'a pas sa racine 
en pieu, dans les lois essentielles, éternelles du sou- 
verain Être, n'est qu'un droit chimérique, une ombre 
sans substance, une illusion de l'esprit. C'est pourquoi 
la Religion, c'est-à-dire la connoissauce du dogme ou 
des lois nécessaires de l'Être absolu et des êtres créés, 
et la foi au dogme, est une condition indispensable de 
la réalisation du droit. Comment le réaliseroit-on sans 
y croire ? Et comment y croiroit-on fermement, cons- 
tamment, sans raison d'y croire ? Aussi partout, dans 
tous les siècles, le dogme a-t-il déterminé, suivant le 
progrès de l'intelligence, la notion du droit et son ap- 
plication à la société. 

Mais la Religion, le dogme, ce n'est pas seulement lé 
droit et la raison du droit, c'est encore le devoir et la 
raison du devoir, et sans le devoir, qui se résume dans 
le dévouement mutuel, le sacrifice de soi, la fraternité, 
comme le droit se résume dans la liberté, la liberté 
même deviendroit tout ensemble et un principe de ty- 
rannie, puisque chacun n'ayant d'autre règle que son 
droit n'en auroit pas d'autre que ses convoitises et sa 
force, et un principe de dissolution universelle, irrémé- 
diable, puisque les hommes, sans lien aucun, seroient à 
jamais concentrés dans l'individualisme pur ou dans 
l'égolsme absolu. 
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D'ailleurs, le traTail qu'implique la réalisation da 
droit, devant, pour produire ses fruits, se continuer 
sans cesse, se prolonger de génération en génération, li 
chacun ne songeoit qu^àsoi, se renfermoit dans le cerch 
étroit de sa propre existence, de son propre intérêt, 
rien no changeroit dans la société, le mal y resteroitle 
même, il seroit éternel. S'efforcer de a'y soustraire indi- 
viduellement, ce seroit s'efforcer d'en rejeter le poids 
sur autrui, de rendre sa condition pire, seul moyen de 
s'en faire à soi-même une meilleure ; et l'oppressioD 
qui, dans tous les temps, a pesé, à des degrés divers, 

r sur la race humaine, n'a pas d'autre source. 

' De plus, lorsqu'il s'agit, soit de lutter contre des abus 
organisés, profitables à des classes entières, unies dès 
lors pour les défendre et les perpétuer, soit d'accom- 
plir une œuvre féconde, l'individu est impuissant, il lui 
faut un appui, de l'aide, il faut, en un mot, que plu* 
sieurs se concertent, s'associent pour agir en commun. 
Or, premièrement, qui dit association dît liberté, 
liberté de chaque associé à l'égard des autres, liberté 
de tous h l'égard du Pouvoir public. Y a-t-il association 
entre le bœuf et celui qui l'attelle à la charrue I Et 
qu'importe que celui qui attelle s'appelle Pierre oa 
s'appelle VÉtat ? Mais, secondement, aucune associa- 
tion libre n'est possible sans un lien moral, si chacun 
ne se croit, ne se sent obligé envers autrui, si tons 
n'ont pas ce sentiment, cette croyance intime d'où résulte 
avec la sécurité mutuelle, Tunité. Point donc d'associa- 
tion libre, point d'action efficace pour combattre le mal, 
réaliser le bien, sans le devoir et la foi au devoir. 

Rappelons-nous maiutenant que le problème de l'ex- 
tinction du prolétariat ou de l'avenir du peuple se ré- 
sume en celui-ci : Les conditions morales, c'est^à-diie 
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la connoiaiancê du droit et du devoir, la foi au droit et 
au devoir, existant, réaliser, pour le prolétaire, celles 
des conditions de la liberté qui lui manquent en- 
core. 

Or, les conditions qui lui manquent, toujours la foi 
religieuse étant supposée, sont, d'une part, la condi- 
tion politique de la participation au gouvernement, à 
l'administration des affaires communes, et la condition 
matérielle de la propriété. 

De la participation au gouvernement, ou de la jouis- 
sance des droits de citoyen, dépend, en premier lieu, 
sa liberté personnelle : car, comment seroit-il libre, si 
d'autres font, sans son concours, les lois auxquelles il 
doit obéir, quelque oppressives qu'elles soient pour 
lui^; si, dépourvu de volonté, soumis à la leur passive- 
ment, ils disposent de lui avec une puissance suprême? 
N'est-ce pas là le pur esclavage ? N'est-ce pas, dans une 
société qui proclame l'égalité de ses membres, leur in- 
divisible souveraineté, la négation complète, non-seu- 
lemeiit de cette souveraineté, non-seulement de Tégalité, 
mais de la personnalité même en ceux qui ne sont pour 
cette société que des instruments de travail, en ceux 
qu'elle réduit politiquement à l'état de machines aveugles ? 

En second lieu, les détenteurs du pouvoir politique 
n'ayant pu avoir, en s'en réservant l'exclusive posses- 
sion, d'autre motif que d'en user pour leur intérêt, tel 
qu'ils le conçoivent faussement, sottement, comme op- 
posé à l'intérêt général, leurs lois, dirigées vers cette 
fin, opposeront toujours un insurmontable obstacle à la 
réalisation de la condition matérielle de la liberté au 
profit des classes maintenant asservies, et tendront, au 

1 . Voyez plas loin V Esclavage moderne. 
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contraire, à concentrer de plus en plus la richesse pro- 
duite dans les mains des privilégiés. 

Prolétaires, hommes du peuple, unissez-vous donc pour 
conquérir d'abord le complément de vos droits person- 
nels, le droit politique qu'on vous refuse, parce qu'on sait 
qu'avec celui-là vous seriez bientôt en possession des au- 
tres, parce que, participant à la confection de la loi, la 
loi ne seroit plus exclusivement faite en faveur du petit 
nombre, au détriment de tout le reste. Et puisque vos 
maîtres ne vous ont laissé d'autre moyen légal d'action, 
que celui qui résulte du droit de pétition consacré par 
la Charte, signez des pétitions, multipliez les pétitions, 
étouffez sous leur masse la tyrannie dont vous souffrez. 
Quand vous l'aurez vaincue, et vous la vaincrez, sans 
aucun doute, si vous agissez avec concert et perséYé- 
rance, il ne vous manquera plus qu'une condition delà 
liberté, la propriété. Vous avez vu, en effet, dans la 
suite des âges, la propriété se développer à mesure que 
se développoit la liberté, y mettre le dernier sceau, 
l'incarner, pour parler de la sorte, la transporteras 
l'ordre abàtrait du droit dans l'ombre des réalités effec- 
tives : et comme la liberté se résout dans l'individua- 
lité, que nul n'est libre, s'il n'est individuellement libre, 
la propriété se résout dans l'individualité; elle est indi- 
viduelle, ou n'est point^. Nous l'avons, croyons-nous, 
clairement prouvé en discutant le système des socia- 
listes et des communistes. 
Il s'agit donc, encore un coup, de savoir par quelles 



1 . n est à peine nécessaire d'observer que les propriétés à fiin; 
colleelif ne sont, ou, comme celles de TÉtat, qu'une réserve perma- 
nente pour pourvoir aux dépenses communes, ou, comme celles dt^s 
sociétés commerciales, que des mises de fonds effectuées en vue de 
profits qui se convertissent par le partage en propriétés individuelles. 
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voies vous pourrez parvenir à vous créer une propriété: 
Or, quiconque est privé de toute propriété ne peut évi- 
demment s'en créer une que par son travail. C'est donc 
par votre travail qu'il vous sera possible d'acquérir le 
complément de votre liberté. 

Le travail, en effet, est indispensable à la production 
de la richesse. Que tout travail fût suspendu seulement 
deux années, que resteroit-il de la richesse actuellement 
existante? Rien, ou presque rien. La terre, stérile pour 
l'homme, lui refuseroit la subsistance, et tout ce qui 
sert à l'entretien et aux commodités de la vie étant con- 
sommé, la misère seroit plus profonde que ne Test celle 
des sauvages abaissés au dernier degré de Téchelle hu- 
maine. C'est donc vous qui reproduisez journellement la 
richesse, dont bientôt sans cela l'on chercheroit en vain 
quelque trace. La vraie cause du mal est donc beaucoup 
moins dans la mauvaise distribution de la richesse déjà 
produite, que dans la répartition vicieuse de la richesse 
reproduite journellement. Or, cette répartition vicieuse, 
progressivement améliorée, deviendra de plus en plus 
équitable, sitôt qu'ayant conquis la pleine jouissance de 
vos droits personnels et de vos droits politiques, vous 
concourrez, avec un esprit de justice et de sagesse, à 
la confection de la loi. Car alors ce ne sera plus le tra- 
vail qui dépendra de la propriété, mais la propriété qui, 
selon l'ordre naturel des choses, dépendra du travail; 
et c'est pourquoi nous avons dit^ : « Le travail affranchi, 
« maître de soi, seroit maître du monde, n 

Mais qu'est-ce que le travail aifranchi, maître de soi? 

C'est le travail dégagé des entraves qui maintenant le 

t . le Livre du Peuple, 

' 48 ' 
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rendeut plus ou moins improductif pour le travailleur. ^^ 

Et premièrement, entraves légales. Les lois, en eSet, J^ 
les lois telles surtout qu'elles sont appliquées, ne pe> ^ 
mettent pas aux travailleurs de débattre librement-leurs f, 
intérêts avec les acheteurs de travail ; elles les livreotà g 
ceuX'Hsi, elles les constituent à leur égard eu un véritable i 
état de servage'. 

Or, ces lois oppressives peuvent être abolies en ud ^ 
quart d'heure. Les chaînes qu'a formées l'égoïsme m ] 
briseront d'elles-mêmes dès que le Peuple souverain les 
touchera du doigt. j 

Secondement, entraves intellectuelles. Letrayaila 
deux éléments, la force physique, la force brute, et l'In- 
telligence qui la dirige. Plus l'intelligence est dévelop- 
pée et l'instruction acquise étendue, plus le travail est 
productif. Or, l'instruction manque au travailleur, et à 
cet égard encore il est de fait dans un état de servage. 
Il en sortira par l'institution d'un vaste enseignement 
gratuit, qui devra comprendre l'instruction générale et 
l'instruction professionnelle. 

Troisièmement, entraves matérielles. Le travailleur, 
légalement libre et possédant la mesure d'instruction 
que sa capacité native lui auroit permis d'acquérir, oe 
seroit pas affranchi pour cela ; il ne seroit pas maître 
de soi, de son travail, si la matière à laquelle il faut qu'il 
applique son travail, Tinstrument qui le rend possible, 
si le capital enfin ne lui étoit pas directement accessible. 

Quiconque peut fournir une valeur, un gage, une 
hypothèque réelle, trouve aisément un capital équiva- 
lent, ou à peu près. Mais cette hypothèque, ce gage, 
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comment le travailleur le fournifa*t-il? Il n'a, nous le 
répétons, que son travail, son travail futur» Point de 
capital donc pour le travailleur, à moyis que le travail 
futur, acquérant une valeur vénale, ne devienne échan^ 
geable contre le capital, ou ne devienne un gage, une 
hypothèque réelle. 

Or, nous le disons avec assurance, après de longues 
et mûres réflexions, rien de plus facile en soi, quand on 
le voudra véritablement. On peut même atteindre ce but 
par des combinaisons diverses qui, sans porter le plus 
léger trouble dans ce qui est, sans inquiéter en aucune 
manière la propriété acquise, qu'il importe, au con- 
traire, de préserver de tout ébranlement, parce qu'elle 
est le capital même, ofTriroient un moyen progressive- 
ment plus efficace de soulager la pauvreté et les misères 
accidentelles qui, quoi qu'on fasse, subsisteront ton-* 
jours, mais toujours aussi moins nombreuses. Toutefois 
aucun de ces biens ne peut être obtenu que par l'asso- 
ciation. Elle est la base indispensable de toute amélio- 
ration possible. On sent, au reste, que nous ne saurions 
entrer ici dans aucuns détails. Ce n'est pas l'objet de cet 
écrit, où nous nous sommes proposé uniquement de dé- 
terminer les conditions générales de la solution du pro- 
blème de l'avenir du peuple. 

La société lui doit la liberté légale, l'instruction né- 
cessaire au développement de l'intelligence, l'aliment 
de l'esprit, le capital qui lui assurera réellement et non 
fictivement la propriété de son travail. Yoilà ce qu'elle 
doit, ce qu'elle peut lui donner, mais elle ne peut que 
cela. Le reste dépend du peuple lui-même, de lui seul. 
Des moyens d'instruction ne sont pas l'instruction, il 
faut qu'il l'acquière par un labeur continu, incesdani. 
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Un capital sans rexpérience, les connoissances variées 
qu'en nécessite rigoureusement l'emploi, que produi- 
roit-il? à qui profiteroit-il? Infécond entre les mains 
inhabiles auxquelles on Tauroit imprudemment confié, 
il périroit bien vite sans fruit pour personne. Le bien 
voulu, le bien qui, certes, s'accomplira malgré les ré- 
sistances égoïstes-, ne s'accomplira donc qu'à l'aide du 
temps, par un mouvement graduel, qui est celui du 
progrès en toutes choses, et le mouvement môme de la 
vie, son expansion dans l'univers. 

Prolétaires, hommes du peuple, gardez-vous des sys- 
tèmes trompeurs qui vous détourneroient des voies na- 
turelles, providentielles, divines : loin de soulager vos 
maux, ils les aggraveroient, ils creuseroient pour vous 
dans l'avenir un abîme plus profond de souffrances et de 
misères. On ne lutte point sans douleur contre la Na- 
ture et contre Dieu, et toute loi violée renferme en soi 
la punition inévitable de sa violation même. 

Prolétaires, hommes du peuple, souvenez-vous aussi, 
souvenez-vous surtout que, séparé du devoir, le droit 
inerte, et mort, ne sera jamais qu'une idée stérile, ne 
s'incarnera jamais dans l'ordre social; que si l'égalité 
implique la liberté, en est inséparable, la liberté n'im- 
plique pas moins le mutuel dévouement, la fraternité, 
n*en est pas moins inséparable; et que la fraternité 
comme la liberté et l'égalité, l'égalité et la liberté comme 
la fraternité, ne sont que de vains mots si l'âme tout 
entière ne les embrasse par une foi puissante, si elles 
n'ont pour elles le caractère saint d'un dogme éternel, 
d'une loi absolue. 

Prolétaires, hommes du peuple, croyez donc si vous 
voulez vivre, croyez, et votre foi vous sauvera. 



Charl-i; 



DE 

L'ESCLAVAGE MODERNE 



48« 



PRÉFACE 



Pluiieun iil*ages de ce petit écrit ayant été prompte- 
ment épuiftés, une nouvelle édition est devenue nécessaire. 
Qu'on nous permette d'y Joindre quelques courtes ré- 
flexions. 

Notre dessein n'est pas de raconter ce qu'on a fait de la 
révolution de Juillet, de retracer, même sommairement, 
l'histoire de cette honteuse période. Le système du gou- 
vernement, pendant ces dix années, peut se résumer en 
deux mots : se faire à tout prix accepter de l'Europe mo- 
narchique^ et pour cela soumettre la politique extérieure 
de la France à celle des Puissances étrangères, c'est-4- 
dire sacrifier ses intérêts à leur intérêt; attaquer et dé- 
truire progressivement à l'intérieur ]es libertés publiques, 
odieuses à ces mêmes puissances, et établir ainsi entre 
elles et la dynastie du 7 août une communauté de prin^ 
cipes qui les rende mutuellement solidaires. 

Le premier point vient d'être expressément avoué par 
les publicistes de la cour, car on se croit assez fort pour 
n'avoir plus besoin de dissimuler la trahison même* Les 
preuves du second se trouvent partout, dans les lois, dans 
les actes de l'administration, dans les greffes mêmes des 
tribunaux ordinaires et exceptionnels. En fait de tendances 
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antinationalesy d'attentats hardiment contre -révolution- 
naires, ce qu'on reprochoit si justement à la Restauration 
n'est rien près de ce qu'on a vu depuis, près de ce que 
nous voyons tous les jours. 

Il a fallu du temps, beaucoup de temps , pour que le 
pays pût croire à des projets d'abord hypocritement voilés, 
désavoués en paroles et activement poursuivis dans l'om- 
bre, à la coupable résolution de transformer, sous des ap- 
parences mensongères de garanties constitutionnelles, un 
gouvernement libre en un gouvernement absolu, de ravir 
à la société ses conquêtes, de la faire reculer d'un demi- 
siècle et plus. 

Deux choses ont contribué principalement à prolonger 
l'illusion à cet égard. 

Une opposition turbulente qui, en inquiétant sur ses 
intérêts matériels une partie nombreuse de la population, 
a permis au Pouvoir de s'en présenter comme le protec- 
teur, et d'écarter de la sorte les résistances qu'auroient 
sans cela rencontrées ses usurpations ; 

Une confiance aveugle dans la vigilance et le patrio- 
tisme des corps institués pour défendre le sacré dépôt des 
droits de la Nation. 

Il étoit naturel qu'au sortir d'une crise qui avoit ébranlé 
tant d'existences, on s'effrayât de certaines tentatives vio- 
lentes dont on ne concevoit nettement ni la nécessité ni 
le but, et auxquelles même le Pouvoir, s'aidant de quel- 
ques folles exagérations, souvent provoquées par lui, pré- 
toit un but de désordre directement voulu et d'anarchie 
systématique. 

Il étoit naturel encore que le pays se reposât sur ses 
mandataires du soin de conserver et d'achever l'édifice 
constitutionnel, d'arrêter le Pouvoir dans ses voies rétro- 
grades et de le pousser dans celles du progrès. 

Mais lorsque l'effervescence excessive et les mouvements 
irréguliers se sont apaisés enfin, sans que rien ait changé 
dans le système du gouvernement à l'intérieur ni à l'ex- 
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térieur; lorsqu'on l'a vu, au contraire, trahir, humilier, 
dégrader de plus en plus la France au dehors, l'asservir 
au dedans de plus en plus, marcher la tête haute vers un 
absolutisme sans limites et sans frein, avec la connivence 
des grands corps de l'État, la connivence de la Chambre 
des pairs devenue entre ses mains une simple machine à 
enregistrement et à jugements, la connivence de la Cham- 
bre élective assouplie à ses volontés par la corruption : 
alors le pays, se réveillant sur le bord de la contre-révo- 
lution imminente, a compris qu'on l'avoit trompé et qu'il 
s'étoit trompé ; qu'il lui falloit ou, perdant le fruit de cin- 
quante ans d'efforts, être effacé à jamais peut-être du 
rang des peuples libres, c'est-à-dire périr en tant que 
peuple, ou se sauver lui-môme : alors a commencé le so- 
lennel mouvement qui se propage de cité en cité, de ha- 
meau en hameau, et qui désormais croîtra chaque année, 
s'il faut des années pour obtenir ce que la France veut, 
ce qu'elle voudra jusqu'à ce qu'elle l'obtienne. 

Qu'importent les insolentes déclarations de ne jamais 
céder à sa volonté souveraine? Qu'importent les obstacles 
qu'on y opposera? Elle en a vaincu bien d'autres et de 
plus grands. C'est le roseau des bords du fleuve, qui se 
redresse et lui dit : J'arrêterai ton cours à mes pieds, tu 
ne rouleras pas plus loin tes eaux. Pourquoi es-tu fait, 
sinon seulement pour humecter mes racines et nourrir 
ma sève? 

Voyez déjà l'esprit de vertige s'emparer de vos ennemis ; 
voyez-les trahir leur frayeur par de stupides violences. 
Quoil il ne sera pas permis, suivant eux, aux défenseurs 
de l'ordre public de réclamer le droit légal d'intervenir 
dans la chose publique l Qu'en voulez-vous donc faire de 
cette chose publique, dites-le-moi, si vous craignez tant 
ceux que la loi même a chargés de la défendre? Insensés! 
vous osez tenir à trois millions de Français ce langage : 
« Abandonnez, à notre appel, votre foyer domestique, vos 
« occupations, vos affaires; combattez pour nous, mourez 
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V pour nous ; mais gardes-vous bien de demander à ne 
« plus être, dans une société dont la souveraineté de tom 
« est la base, des parias politiques^ d'en exprimer le rinh 
M pie désir; car aussitôt nous punirions votre téditieoM 
« audace. » On verra plus tard de quel côté sont les lé^ 
ditieux. 

Honneur aux citoyens généreux qui, les premiers, ont 
donné Texemple d'un courage que d'autres imiteront ! U 
lutte s'ouvre à peine ; il est beau d'avoir inscrit son nom 
sur le drapeau glorieux à qui la victoire restera. 

Elle sera le prix de la persévérance : ni)l repos donc 
qu'après le triomphe. Honte à celui qui , ferme au]ou^ 
d'hui, actif aujourd'hui, ceueroit de l'être demain. Chaque 
Jour a sa tâche qu'il faut accomplir. Point de fatigue qui 
excuse; la fatigue n'est que le prétexte de la lâcheté. 
Élevons-nous par notre dévouement, par l'oubli de nous- 
mêmes, par le saint amour du juste et du vrai, à la sublime 
hauteur de la cause dont les destins nous sont confiés. 
Ceux que nous combattons, que veulent41s7 Leur bien 
personnel lié au mal des autres. Que voulons«>nous? que 
devons-nous vouloir? Le bien de tous, en y sacrifiant, s'il 
est nécessaire, notre bien personnel. Ils vivent en eui- 
mêmes uniquement; nous vivons hors de nous. Voilà ce 
qui nous sépare, ce qui fait d'eux et de nous comme des 
races différentes. 

Car, frères, sachez-le bien, il existe deux races, la race 
égoïste de l'intérêt pur, la race sympathique du devoir et 
du droit* Soyons de celle-ci, et chassons l'autre vers les 
déserts où sa demeure est marquée loin du séjour de 
l'homme, parmi les êtres inférieurs incapables de société, 
les brutes solitaires des forêts* 
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Chez les andeanea nations, le peuple n*existoit pas. 
Ce que nous appelons le peuple, c'étoient les esclaycs. 
Hommes de travail, ils cultivoient le sol, vaquoient au 
service intérieur de la maison, exerçoient les arts mé- 
caniques, quelquefois les arts libéraux \ et les plus im- 
portants, tels que la médecine. Membre de la cité, et 
seul, 4 ce titre, investi des fonctions publiqujes, Tbomme 
libre gouvernoit, administroit, jugeoit, ou, affranchi de 
tout autre soin que les soins domestiques, vivoit oisif, 
soit de ses revenus, soit ides revenus de TÉtat ; car TËtat 
nourrissoit les citoyens incapables de pourvoir à leur sub- 
sistance. 

Ainsi rhomme libre possédoit, ou pouvoit posséder, 
ne dépendoit que des lois, participoit de droit et de fait 
à la souveraineté; et c'étoit là son caractère. 

L'esclave, au contraire, vendable, achetable, étoit, 
comme le cheval et le bœuf, la propriété du maître, dé- 
pendoit de ses volontés, n'en pouvoit lui-môme avoir 
aucune, pur instrument, pure chose, privé qu'il étoit, 
selon le droit admis alors universellement, de personna- 
lité et de nom : d'où, jusqu'à notre temps, l'expression 

1. Quelques Romains avoient, parmi leurs esclaves, des gram- 
mairiens, des poètes, des gens de lettres, comme nous dilbns au- 
jourd'hui. Térence étoit esclave. 
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d'homme sans nom, vestige, après tant de siècles, re- 
coanoissable encore de Tesclavage antique. 

Son abolition ne s*opéra qu'avec une extrême lenteur, { 
par un progrès presque insensible, et Ton ne doit pa8 ^ 
croire que jamais elle ait été complète, au sein môme de 
la civilisation chrétienne la plus avancée. On le verra 
clairement, lorsque tout à l'heure nous parlerons de 
l'époque présente. 

Le premier pas vers l'affranchissement ne fut qu'une 
légère modification dans la servitude. Le serf, en effet, 
et une partie de l'Europe est encore couverte de serfs, 
ne se distinguoit de l'eslave ancien que par une dépen- 
dance personnelle un peu moins profonde. Le mariage 
religieux lui créoit une famille, et c'étoit beaucoup : 
longtemps les plébéiens combattirent à Rome pour con- 
quérir ce droit ^. Quoique inféodé à la glèbe et apparte- 
nant lui et les siens au possesseur du sol, un foible com- 
mencement de propriété, il est vrai, très-précaire, étoit 
cependant compatible avec son état, que l'influence des 
mœurs générales et, pour ainsi dire, la sourde germina- 
tion des idées dans lesquelles ces mœurs avoient leur ra- 
cine , amélioroit progressivement. Si le caractère 
d'homme n'étoit pas respecté en lui, il y étoit au moins 
reconnu. L'esclavage devenoit de jour en jour une con- 
tradiction. Ce changement, presque inaperçu, renfermoit 
tout l'avenir de l'humanité. 

Le servage, originairement, s'étendoit aux habitants 
môme des villes^ où s'aggloméroit la population indus- 

1. Gonnubium, jus connubii. 

2. Dans ce tableau général nous ne tenons pas compte de cer- 
taines positions particulières créées par le mélange de la vieille et 
de la nouvelle société après la conquête. 
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trielle et commerçante. Le besoin que l'on avoit d'dle, 
le profit que les classes privilégiées tiroient de ses tra- 
vaux, les moyens que sa richesse, difficile à saisir sans 
en tarir la source, lui fournissoit pour acquérir à prix 
d'argent les immunités, objet de ses ardents désirs, chan- 
gèrent peu à peu sa condition, jusqu'à l'époque où com- 
mença cette opiniâtre et glorieuse lutte, dont l'affranchis- 
sement des communes fut le fruit. Car la liberté veut 
être conquise, jamais elle n'est concédée volontairement, 
et il est remarquable que partout elle a été primitive- 
ment due aux efforts généreux de l'artisan, toujours le 
premier à la réclamer, le premier à l'obtenir en mourant 
pour elle. 

Cette révolution, car c'en étoit une, et plus grande 
qu'on ne pouvoit le soupçonner alors, cette révolution 
constitua proprement le tiers état. Les rapports récipro- 
ques des différentes classes ayant changé, le mot peuple 
changea également de signification. Jusque-là le peuple, 
c'étoit le serf, à peu près uniquement. Placé comme une 
base inerte au plus bas degré de la société, il en portoit 
tout le poids. Sans droits aucuns, il ne voyoit au-dessus 
de lui que des maîtres, et tous ses devoirs serésumoient 
dans le devoir absolu d'une obéissance aveugle. La re- 
ligion seule le relevoit, mais dans une autre sphère, et 
c'est à elle, c'est au Christianisme qu'il dtit de pouvoir 
peu à peu sortir de cet abîme d'abaissement. Car le 
Christianisme le déclaroit enfant de Dieu, frère du Christ, 
égal, dans l'ordre de la nature et dans celui de la grâce, 
à ses oppresseurs, et cette contradiction entre la foi reli- 
gieuse etle fait social conduisoit forcément ou au redres- 
sement du fait social, ou à l'abolition de la foi religieuse. 

Après l'établissement des communes, qui donna nais- 

49 
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aaoce à la bourgeoisie, à mesure que, par une lente pro* 
greisioQ d'affranchissement, le servage disparoissoit^ il 
se forma, au sein du système féodal, une classification 
nouvelle. La nation se partagea en nobles et en roturiers, 
et cette distinction continua de rappeler, par la réalité 
des choses, sous des noms différents, Teaclayage ancien, 
modifié seulement, et non détruit. 

£n effet, les caractères fondamentaux de resclavage, 
la sujétion d'une part, de l'autre la domination, subsis* 
toient, d'une manière tranchée, au fond de Torganisation 
sociale. Si on reconnoissoit au peuple quelques droits 
résultant plutôt d'une tolérance tacite, de concessions 
toujours révocables, que de lois expresses, et impuné- 
ment violées dans la pratique, on lui en dénioit un plus 
grand nombre, et sa condition demeura tellement iofé^ 
rieure, que, pour se l'ejipliquer, on tomba comme natu- 
rellement dans l'idée de deux races si distantes qu'elli^ 
ne pottvoient se mêler sans une sorte de profanation. 

IJn ambassadeur de Venise prés de François II, décri- 
vant la constitution de la France à cette époque, parla 
des trois ordres, dont le dernier est Vétat du peuple ou 
k ti€r$ éM. Expliquant ensuite ce que c'est que la no- 
blesse : u Par le mot de nobles, on entend, dit-il, cews 
« qui $9nl librei, et qui ne payent au roi aucune espèce 
n d'imposition ^ w 

Si le caractère distinctif du noble étoit à'étre /t6re,le 
caractère distinctif du peuple étoit de ne Tétre pas. 

Qu'étoit donc le peuple? Dans les cahiers de la pro- 
vince d'Anjou , pour les États généraux convoqués i 
Orléans en 1560, après de vives plaintes sur les abus, 

1 . Diicours de Michel Soriano, VâniUen, toaehaot son ambasside 
ea France, 
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les exactions, les oppressions des deux premiers ordres, 
oalit ce qui suit: «Reete le tiers état; lequel trou- 
vons sans macule publique. C'est celuy qui soutient les 
guerres ; ea temps de paix entretient le Roy, laboure la 
terre, fournit de toutes les choses nécessaires à la vie de 
rhomme : toutesfois est grande;pent taillé de subsides et 
de taxes insupportables S » 

En 1614, sous Louis XIII, le^ actes authentiques des 
États géQérau^ constatent Texistence des mêmes faits. 
Le Tiers» ayant osé dire que les trois ordres sont /ràr<f«, 
la Noblesse répond : a Qu'il n'y a aucune fraternité entre 
elle et le Tiers \ qu'ils ne veulent pas que des enfants 
de cordonniers et de savetiers les appellent leurs frères ; 
et qu'il y a autant de différence entre eux et le Tiers 
comme entre le maître et le valet. » 

Puis, déléguant un député pour porter plainte au roi 
de rinsolence de ce valet ^ cet organe ofiBciel de Tordre 
entier de la Noblesse s'exprime ainsi : « J'ai honte, Sire, 
de vous dire les termes qui de nouveau nous ont offen-r 
ses. Ils comparent vostre Sstat à une famille composée 
de trois frères. Ils disent que l'ordre ecclésiastique est 
l'alnô, le nôtre le puîné, et eux. les cadets. £n quelle 
misérable coadition sommes-nous tombés si cette parole 
est véritable l Eh quoit tant de services signalés rendus 
de temps immémorial, tant d'honneurs et de dignités 
transmis héréditairement ^ la Noblesse, et mérités par 
ses labeurs et fidélité, l'auroient-'ils, au lieu de l'élever, 
tellement rabaissée qu'elle fût avec le vulgaire en la 
plus étroite sorte de société qui soit parmi les hommes, 

1. Histoire de TÉtat de la France, tant de la république que de 
la reUgioD, sous k règne de François 11, par Régnier, sieur de la 
Planche, t. Il, page 76, 
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qui est la fraternité! Chacun reconnoit qu'ils ne peu- 
vent en aucune façon se comparer à nous. » 

Écoutez maintenant Tesclave du dix-septième siècle 
et son cri de détresse : « Chose horrible et détestable non- 
seulement à voir, mais à ouïr raconter ! Il faut avoir un 
triple acier et un grand rempart de diamants autour du 
cœur pour en parler sans larmes et sans soupirs : le pau- 
vre Peuple travaille incessamment , ne pardonnant ni à 
son corps, ni quasi à son âme, c'est-à-dire à sa vie, pour 
nourrir Tuniversel du royaume ; il laboure la terre, l'a- 
méliore, la dépouille; il meta profit ce qu'elle rapporte; 
il n^y a ni saison, mois, semaine, jour ni heure qui ne 
requière son travail assidu : en un mot, il se rend mi- 
nistre et quasi médiateur de la vie que Dieu nous donne, 
et qui ne peut .être maintenue que par les biens de la 
terre. Et de son travail il ne lui reste que la sueur et la 
misère; ce qui lui demeure de plus présent s'emploie à 
l'acquit des tailles, de la gabelle, des aides et autres sub- 
ventions. Et n'ayant plus rien, encore est-il forcé d'en 
trouver pour certaines personnes, lesquelles déchirent 
votre peuple par commissions, recherches et autres mau- 
vaises intentions trop tolérées. C'est miracle qu'il puisse 
fournir à tant de demandes : aussi s'en va-t-il accablé. 
« Ce pauvre Peuple, qui n'a pour tout partage que le 
labeur de la terre, le travail de ses bras et la sueur de 
son front, accablé de la taille, d'impôt du sel, doublement 
retaillé par les recherches impitoyables et barbares de 
mille partisans, en suite de trois années stériles, a été vu 
manger l'herbe au milieu de prés avec les brutes; autres, 
plus impatients, sont allés à milliers en pays étrangers, 
détestant leur terre natale, ingrate de leur avoir dénié 
la nourriture, fuyant leurs compatriotes pour avoir im- 
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piteusement contribué à leur oppression, eu tant qu'ils 
n'ont pu subvenir à leurs misères. » 

Malgré un progrès incontestable à d'autres égards, 
qu'y auroit-il aujourd'hui môme à changer dans ce ta- 
bleau? Le Peuple gémit toujours sous le fardeau des 
mômes charges; il soutient les guerres, entretient leroiy 
laboure la terre, met à profit ce qu'elle rapporte, se rend 
ministre et quasi médiateur de la vie que Dieu nous 
donne; et le fruit de tout cela, la récompense de ces in- 
cessants bienfaits, quelle est-elle? La sueur, l'angoisse, 
la nudité, la faim, tant qu'il respire, et après, sa part 
dans la fosse banale. 

Un droit nouveau , fondé sur l'égalité de nature , est 
devenu de croyance commune; il faut, pour le combat- 
tre, s'envelopper d'équivoques, d'hypocrites semblants, 
fourvoyer l'esprit en mille détours obscurs ; nul n'oseroit 
le nier ouvertement. Mais ce droit si puissant sur la rai- 
son publique, ce droit élevé à la hauteur d'un dogme 
religieux et qu'on pourroit désormais appeler la cons- 
cience des peuples chrétiens, ce droit est resté jusqu'ici 
à l'état de simple idée, de pur sentiment; il n'a eu pres- 
que aucune influence sur les faits extérieurs, n'a reçu 
aucune large application pratique. Dans Teffective réa- 
lité, nous en sommes encore à la solution païenne du 
problème social, à l'esclavage des nations antiques, at- 
ténué seulement et déguisé sous d'autres noms et sous 
d'autres formes. 

L'essence de l'esclavage est, en effet, comme nous l'a- 
vons vu , la destruction de la personnalité humaine, c'est- 
à-dire de la liberté ou de la souveraineté naturelle de 
l'homme, qui fait de lui un être moral, responsable de 
ses actes, capable de vertu. Ravalé au rang de l'animal 
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et au-dessous même de Tanimal ^ en cessant d 'être un être 
personne), il est rejeté en dehors du droit de rhumanité, 
et conséquemment de tout droit, aussi bien que de tout 
devoir. Ne sachant plus comment le nommer, parce qu'on 
ne sait plus comment le concevoir, on rappelle une choiê, 
res; voilà ce que devient la plus noble créature de Dieu. 

Par cela même que Tesclavage est la destruction delà 
personnalité, de la liberté, de la souveraineté, tous mots 
synonymes, il ne sauroit se rencontrer que dans la so- 
ciété ; car Thomme seul ne dépend que de soi ; nulle 
entrave à sa liberté; ce qu'il veut, il le petit dans les 
limites de sa puissance. 

Or il existe trois genres de rapports généraux des 
hommes entre eux dans la société, rapports individuels, 
domestiques ou économiques, rapports civils , rapports 
politiques : donc trois sphères distinctes où l'esclavage . 
peut s'introduire, où l'homme peut être, à des degrés 
divers, dépouillé de sa souveraineté, de sa liberté^ de sa 
personnalité. 

Examinons sous ce triple point de vue l'état dti peuple 
chez les nations modernes, et en France particulière- 
ment : voyons de quelle réelle liberté il jouit dans l'or- 
dre individuel, domestique ou économique, dans l'ordre 
civil, dans l'ordre politique. 

En ce qui touche l'ordre individuel, domestique ou 
économique, nous entendons par peuple les prolétaires, 
c'est-à-dire ceux qui, ne possédant rien, vivent unique- 
ment de leur labeur. Peu importe le genre du travail; 
et ainsi il existe des prolétaires de toute condition, de 
toute profession. Seulement le plus grand nombre sub- 
siste d'un travail corporel. 

Ils ont sans doute sur l'esclave ancien un avantage 



DE L'ESCLAVAGE MODERNE. 331 

immense I quand on le considère abstractivement; ils 
s'appartiennent de droit ; ils peuvent à leur gré disposer 
d'eux-mômes, agir ou n'agir pas^ eu un mot vouloir, et 
cette faculté dont la loi garantit Texercice leur est re- 
connue sans contestation. Mais si leur volonté est exempte 
de contrainte directe, elle est soumise habituellement à 
une autre sorte de contrainte, à une contrainte morale 
souvent absolue» 

En effet, nous venons de dire que le prolétaire est 
l'homme qui vit de son travail, et qui ne poutroit vivre 
s'il ne travailloit. Ainsi le prolétariat a pour terme cor- 
respondant le salaire, ou la rétribution accordée par le 
capitaliste en échange du travail. La nécessité de vivre 
rend donc le prolétaire dépendant du capitaliste, le lui 
soumet irrésistiblement; cardans la bourse de celui**ci 
est la vie de celui-là. Que cetto bourse se ferme, que le 
salaire vienne à manquer à Touvrier, il faudra qu'il 
meure, à moins de mendier, autre servitude plus humi- 
liante, plus dure; et, en outre, la loi punit la mendicité 
comme un délit. Imagine-t-on unô dépendance compa- 
rable à celle-là, comparable à une dépendance fondée 
sur le droit absolu de vie et de mort? 

Le prolétaire dépend,. en second lieu, du capitaliste, 
quant à la quotité du salaire. Ce n'est pas qu'il ne puisse le 
débattre; mais, d'une part, la législation, telle au moins 
que les tribunaux l'interprètent et l'appliquetit, favoriic 
constamment le capital aux dépens du travail; et, d'une 
autre part, le capitaliste pouvant toujours attendre, 
tandis que le travailleur ne lé peut pas, est dès lôrs maî- 
tre des conditions du contrat réciproque, fixe seul en 
réalité, sauf la concurrence entre les capitalistes eux^ 
mêmes, le salaire ou le prix dti travail. 
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Le capitaliste et le prolétaire sont donc entre eux, de 
fait, à peu près dans les mêmes relations que le maître et 
Tesclave des sociétés antiques : aussi le mot même est-il 
resté; on dit le maître et l'ouvrier, et Ton dit très-vrai. 

Qu'étoit l'esclave à Tégard du mat tre ? Un instrumeotde 
travail, une partie, et la plus précieuse, de sa propriété. 
Le droit reçu attachoit radicalement à l'esclave ce carac- 
lère de chose possédée, et la contrainte physique le for- 
çoit à l'obéissance. Des chaînes et des verges étoient la 
sanction de ce droit monstrueux de l'homme sur l'homme. 

Qu'est aujourd'hui le prolétaire à l'égard du capita- 
liste? Un instrument de travail. Affranchi par -le droit 
actuel, légalement libre de sa personne, il n'est point, il 
est vrai, la propriété vendable, achetable de celui qui 
l'emploie. Mais cette liberté n'est que fictive. Le corps 
n'est point esclave, mais la volonté l'est. Dira-t-on que 
ce soit une véritable volonté que celle qui n'a le choix 
qu'entre une mort affreuse, inévitable, et l'acceptation 
d'une loi imposée? Les chaînes et les verges de l'esclave 
moderne, c'est la faim. 

Nous ne contestons pas, certes, le progrès moral ou 
la reconnoissance du droit, et ce progrès est grand, 
parce que, en relevant la dignité humaine et en consa- 
crant le principe fécond de Tégalifé naturelle, il en pré- 
pare un autre; parce qu'il produira tôt ou tard le fait 
social qui lui correspond logiquement. Mais, dans l'état 
présent des choses, la condition du prolétaire, supé- 
rieure moralement, est, en ce qui tient à la vie physique, 
souvent au-dessous de celle de l'esclave. 

Car enfin Tesclave étoit au moins toujours assuré de 
la nourriture et du vêtement, d'un abri pour s'y réfugier 
le soir, de soins pendant la maladie, à cause de l'intérêt 
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que le maître avoit de le conserver; et le même intérêt 
empêchoit qu'on ne Taccablât sous le poids d'un travail 
excessif; tandis qu'on peut impunément accumuler sur 
le prolétaire les fatigues les moins tolérables, et que ja- 
mais il n'est sûr du lendemain. S'il souffre, qui s'en in- 
quiète? S'il meurt, qui le sait? Un autre lui succède : 
tant les rangs sont pressés, tant la faim est prompte à 
remplir ces places ! 

Ainsi, voilà le sort du pauvre : dépendre entièrement 
de qui l'emploie ; vivre quand on occupe ses bras, quand 
il y a pour le riche quelque profit à tirer de lui, mourir 
quand le travail lui manque, ou quand le salaire est 
insuffisant. Est-ce là, oui ou non, de l'esclavage? En vé- 
rité, je m'étonne peu que quelques-uns, n'envisageant 
que le côté matériel des choses, le présent séparé de 
l'avenir, en soient venus à regretter, au milieu de notre 
civilisation si vantée, la servitude antique. 

Placé hors du droit de la famille, du droit naturel, à 
plus forte raison l'esclave, autrefois, étoit-il hors du 
droit civil. Les lois protectrices du citoyen s'arrêtoient 
devant ses fers, ou se changeoient en lois oppressives. 
Sa loi, à lui, sou unique loi, étoit le caprice du maître. 
Parmi nous, le peuple, assujetti, dans^ Tordre civil, aux 
mêmes lois que le riche, a droit à la même protection. 
Mais l'obtient-il effectivement? L'égalité que la loi pro- 
clame existe-t-elle de fait ? Voyons cela. 

Il n'est pas besoin d'un long examen pour reconnoîlre 
que la maxime générale d'égalité n'est qu'une vaine fic- 
tion, imaginée pour satisfaire, je veux dire pour tromper 
la conscience publique. Des multitudes de lois émanent, 
au contraire , d'un principe évident d'inégalité. Faites 
par les hommes du privilège , elles ont pour but leur 

19. 
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intérêt particulier^ au détriment de Tintérét du peuple, 
de rintérét presque universel. Que de lois de monopolel 
Et à qui servent-elleft? qui favorisent-belles? Est-ce Tin- 
térét de tous, ou celui de quelques-uns, qui règle le tarif 
des douanes, détermine la nature et l'étendue des pro- 
hibitions? Octrois, impôts de toute sorte, sut quoi sont- 
ils prélevés, pour la plus grande partie, sinon sur le 
nécessaire du peuple? Il a les charges de la société, 
d'autres en recueillent les bénéfices. 

Nous ne sommes pas au bout de ce tableau trop fidèle 
de Tétat du peuple en uû pays renommé entre tous pour 
sa civilidatioû, son esprit libéral, ses mœurs douces et 
humaines. 

Dans ses rapports avec la distribution de la justice, 
Tordre civil présenté encore une choquante inégalité, 
qui va fréquemment jusqu'à l'oppression . Ainsi , en ce 
qui touche les personnes, quelle sévérité pour le peuple! 
quelle facile indulgence pour le riche ! Sur le moindre 
indice de délit, on enlève au travail qui nourrit sa famille 
le pauvre prolétaire ; pour lui point de caution : qui la 
fourniroit? On le jette donc en prison, sans aucun souci 
de sa vieille mère infirme, ni de sa femme, ni de ses en- 
fants. Là, dans cejte prison, au milieu de ce qu'une so- 
ciété corrompue a de plus immonde et de plus pervers, 
il compte douloureusement les jours qui le séparent des 
siens ; il se représente leurs larmes, leurs souffrances, 
leurs poignantes angoisses; il entend, la nuit, dans la 
fièvre d'un demi-sommeil, chacun d'eux lui crier : J'ai 
'aim ! et quand, reconnu innocent, on lui dit : Ya-t'en, il 
sort avec une santé tuinée, un avenir perdu. Qu'importe 
à ceux qui font les lois, à ceux qui les appliquent? 

Nous parlons id de l'ordre ordinaire; en politique, 
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c'est bien autre chose» On a d'abord établi etl droit que 
certains personnages, élevés au-dessus de la loi par leUr 
naissance ou par leurs titres, ne sont soumis, quels que 
soient leurs actes, à aucune juridiction, ne peuvent être 
passibles d'aucune peine : de sorte que, prévenus du 
même délit que de simples citoyens et principaux au- 
teurs de ce délit, ils sont renvoyés sans jtigeinent, 
tandis qu'on sévit contre les subalternes. 

L'inégalité ne s'arrête pas à ce premier terme, pour 
ainsi parler. Yoyons-la tout de suite à son autre terme 
extrême. 

Uâe émeute éclate-t-elle, ou le pouvoir a-t-il besoin, 
pour raffermir s^ caduque existence, d'effrayer la Cham- 
bre et le pays par quelque conspiration de commande ; 
alors malheur aux prolétaires I Sous le prétexte le plus 
futile, ou sans aucun prétexte, par mesure préventive, 
on les arrache de leurs ateliers, on les entasse dans des 
cabanons privés d'air et de soleil, où leurs forces décli- 
nent rapidement, faute d'une nourriture sufQsaote et 
saine, et par une suite de l'irritation que produisent en 
eux des vexations sans nombre, mille tortures physiques 
et morales savamment combinées pour affoiblir ces corps 
robuates et courber ces âmes vigoureuses. 

Aucunes charges ne pesant sur la plupart d'entre eux^ 
il faudra bien enfin leur ouvrir les portes des cachots où 
leur santé se détruit chaque jour, où leur raison quel- 
quefois s'altère. On le savoit d'avance. Ainsi, sans doute, 
on va hâter l'instruction, le jugement, et plus le tribu- 
nal sera solennel, plus il montrera d'empressement à 
réparer l'injustice de détentions si déplorables. Vous le 
pensez, désabusez-vous. Tandis que, sur la paille hu- 
mide des prisons du gouvernement, ou dans le secret de 



336 DE L'ESCLAVAGE MODERNE. 

ses oubliettes nouvellement décorées du nom de cellules 
pénitentiaires par une niaise et atroce philanthropie, 
des malheureux creusent leur douleur, toujours, tou- 
jours, pendant les longues heures d'attente, leurs nobles 
juges s'en vont, durant six mois, sept mois, se reposer 
aux champs et promener dans les parcs verdoyants de 
leurs châteaux, sous les ombrages de leurs riantes vil- 
las, leurs loisirs aristocratiques. Croyez-vous que si le 
prisonnier étoit un des leurs, que si, par son nom, ses 
relations, sa richesse, il appartenoit à ce qu'on appelle 
encore les classes supérieures, les hautes classes, on 
osât prolonger ainsi son supplice préventif? Alors on se 
souviendroit des prescriptions de la loi, ou, au défaut 
de la loi, on trouveroit queThumanité parle un langage 
plus impératif, plus sacré encore. Mais le prolétaire, 
est-ce un homme? Ce n'en est du moins pas un pour 
vous, hauts et puissants seigneurs de ce serf, maîtres 
dédaigneux de cet esclave. 

Quelle que soit sa misère, il peut arriver cependant 
qu'il ait des intérêts à défendre, une injustice à repous- 
ser, qu'il soit, en beaucoup de circonstances, obligé de 
recourir à la protection des tribunaux. En droit, la loi, 
sous ce rapport égale pour tous, lui en permet Taccès : 
il lui est, de fait, presque entièrement fermé par d'au- 
tres dispositions légales. Car ses intérêts, à lui, sont 
minimes, ce sont des intérêts de pauvre, quelques francs 
peut-être; mais ces quelques francs, c'est son pain, sa 
vie. Or on a élevé à tel point les frais de justice, qu'on 
la lui a rendue presque inaccessible, et que d'ailleurs, 
.^[agnant sa cause , il perdroit encore plus qu'il n'au- 
roit gagné par la sentence des juges. Force lui est 
donc, le plus souvent, de subir en silence les iniquités 
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dont il est victime, et d'en appeler des hommes à Dieu. 

Autre inégalité : un riche meurt, le fisc prélève sa 
part de la succession, et, quelle que soit cette part, les 
héritiers la payent aisément et sans trop de regret; la 
leur est encore assez belle. Par un long travail secondé 
de circonstances heureuses, par une sévère économie, 
le prolétaire aura péniblement recueilli quelques foibles 
épargnes, unique ressource qu'en mourant il puisse 
laisser aux siens. Ils en jouiront apparemment ; la veuve, 
les orphelins, ne se trouveront pas tout à fait dénués 
des premiers moyens de subsistance. Oh! qu'il n'en va 
pas de la sorte dans notre société. Le fisc accourt, ins- 
trumente, procède, et dévore en frais inévitables l'héri- 
tage entier, le fruit sacré du labeur du pauvre. 

Mais voici quelque chose de plus inouï, de plus mons- 
trueux encore. 

On amène devant le juge une créature humaine, hâve, 
défaite, amaigrie, dont quelques sales lambeaux de vê- 
tement déguisent à peine la nudité. Vous avez, lui dit le 
juge, été trouvée tendant la main, ou couchée la nuit 
sur la voie publique. 

La créature humaine explique, d'une voix éteinte, 
que, manquant de travail, ou incapable de travailler à 
cause de Tâge ou de la maladie, il lui falloit bien ou 
mourir, ou recevoir d'autruiun secours charitable; que, 
sans asile aucun, sans parents, sans amis, elle est tom- 
bée de lassitude et d'épuisement au coin de la rue. 

Sans asile! reprend le juge: la loi a prévu ce cas : 
vous êtes à ses yeux coupable de vagabondage. Délit 
donc de mendicité, délit de vagabondage, tous deux 
punis de l'emprisonnement. 

Naguère un chiffonnier, glorieux combattant de Juil- 
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let, accusé de ce délit qui ne se pardonne pas, répondit 1 q^ 

au juge : c( J'ai passé aussi, pendant ces trois jours, la I ^j 

(( nuit dans la rue, et alors on ne m'appeloit pas yaga- i ^j 

« bond! » 1* 

Si le Christ eût vécu parmi nous, un sergent de ville , ^ 

Tauroit profané de son ignoble attouchement, et un juge \' 

Tauroit fait écroucr pour vagabondage : car le Fils de j 

rhomme n*avoit pas une pierre pour y reposer sa tête. < \ 

Ainsi la faim place le prolétaire dans la dépendance | -^ 
absolue du capitaliste. Pour lui nulle garantie de liberté 
individuelle, nulle défense possible de ses intérêts contre 



! 



f 



rinjustice et Toppression ; nul moyen de transmettre à | i 
sa femme et à ses enfants souvent même un foible débris 
du modique pécule acquis à la sueur de sou front ; et, 
lorsque les infirmités, la vieillesse, ont usé ses forces, 
pas un pauvre petit coin de terre au soleil où on le laisse 
expirer en paix. Implore-t-il de la charité du passant 
un peu de pain : la prison; épuisé de besoin, s'assied-il 
le soir prés de la borne : la prison. 

Nous le demandons encore, est-ce là, oui ou non, de 
Tesclavage? Et qui, à ne regarder que le pur fait, sans 
égard au droit insolemment violé, mais reconnu, qui ne 
préféreroit Tesclavage ancien? 

L'un de ses caractères étoit, comme on Ta vu, Tex- 
clusion de tout droit de cité, de toute intervention dans 
le gouvernement et Tadministration de la chose publique, 
de toute espèce de part à la souveraineté collective; et il 
n'en pou voit être autrement, car la souveraineté collec- 
tive, résultat de l'association dans laquelle chacun ap' 
porte son droit et l'y conserve sous la garantie récipro- 
que de tous, émane de l'originaire souveraineté de soi, 
de 1^ liberté, de la personnalité humaine ; et c'est pour- 
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quoi nier Tune conduit logiquement à nier l'autre en 
théorie et dans la pratique. Point de souveraineté collec- 
tive^ point de liberté de l'individu ; point de liberté dô 
l'individu, point de souveraineté collective. Ce sont 
deux termes qui s'impliquent et s'engendrent l'un 
l'autre nécessairement. Nous en avons aujourd'hui même 
la preuve sous les yeux. A mesure que se multiplient 
les attentats contre la liberté, à mesure que nous allons 
nous enfonçant dans la servitude, que l'arbitraire renaît, 
avec lui renaissent les doctrines qui établissent le droit 
sur la force matérielle, ou sur des abstractions soit mys- 
tiques, soit philosophiques, qui se résolvent dans la force 
matérielle ; on tente, en un mot, de mille manières, 
directes et indirectes , d'ébranler le dogme sauveur, 
et heureusement impérissable , de la Souveraineté du 
Peuple. 

Certes, on a grande raison de le redouter, ce dogme, 
de s'attacher à l'obscurcir, à l'abolir, si on le pouvoit ; 
car on ne sauroit l'admettre qu'il ne faille aussitôt en 
conclure que notre société repose sur une complète, 
une inique et flagrante violation du droit fondamental 
de toute vraie société. Le peuple est-il souverain de fait ? 
S'il ne l'est pas, s'il n'a aucune part au gouvernement 
de la chose commune, à la gestion des intérêts qui le 
touchent déplus près, donc il est politiquement esclave. 

Et ce peuple esclave, de qui se compose-t-il î Non 
plus seulement des prolétaires, des hommes dépourvus 
de toute propriété, mais de la nation entière, à l'excep- 
tion de deux cent mille privilégiés, sous la domination 
desquels se courbent honteusement trente-trois millions 
de François, véritables serfs de cette époque, puisque 
leurs seigneurs et maîtres à deux cents francs d'imposi- 



f 



340 • DE L'ESCLAVAGE MODERNE. 

tion, seuls investis du droit de participer à la confection 
de la loi, disposent d'eux, de leur personne, de leur li- 
berté, de leurs biens, au gré de leurs caprices, et, bien 
entendu, selon leur intérêt exclusivement propre. Après 
un demi-siècle de lutte contre la tyrannie féodale et 
royale, après tant d'efforts et de sacrifices, tant de com- 
bats pour affranchir Thumanité d'un joug écrasant, voilà 
où nous en sommes. 

Peuple, peuple, réveille-toi enfin I Esclaves, levez- 
vous, rompez vos fers ; ne souffrez pas que Ton dégrade 
plus longtemps en vous le nom d'homme I Voudriez-vous 
qu'un jour, meurtris par les fers que vous leur aurez 
légués, vos enfants disent : Nos pères ont été plus lâches 
que les esclaves romains. Parmi eux il ne s'est pas ren- 
contré un Spartacus ! 

Il s'en rencontrera, et plus d'un, n'en doutons pas; 
autrement que resteroit-il, qu'à jeter un peu de terre 
sur cette génération maudite et pourrie I 

Mais le Spartacus des esclaves modernes ne fuira 
point dans les montagnes et les lieux déserts pour y ar- 
mer quelques bras vengeurs. Il n'en sera pas réduit à 
poursuivre par la force matérielle un succès incertain. 
Le Spartacus des esclaves modernes les armera de leur 
droit même, de leur droit reconnu, et c'est par lui qu'ils 
triompheront. Quelque détestable que soit la loi, on ne 
l'a pu faire assez mauvaise pour fermer à la plainte 
toute issue, pour arrêter les réclamations, pour empê- 
cher qu'elles ne viennent, unanimes, innombrables, tou- 
jours plus expressives et plus empreintes de comman- 
dement, éveiller chez les oppresseurs des réflexions 
sérieuses et troubler leur sécurité ; car ils savent qu'ils 
seront vaincus le jour où l'opinion, le vœu universel 
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s'étaut prononcé, ou ne pourra élever de doutes sur la 
volonté nationale. 

Après dix-huit siècles de Christianisme, nous vivons 
encore sous le système païen. On a proclamé au nom 
du souverain Auteur des choses, du Père céleste qui 
embrasse tous ses enfants dans un môme amour, Téga- 
lité, la liberté, la fraternité humaine : et l'inégalité est 
partout, la servitude; partout le frère a rivé au pied de 
son frère la chaîne de Tesclavage ; partout le peuple gé- 
mit sous une sacrilège oppression; partout, au lieu de la 
grande et douce figure du Christ, on voit se dresser le 
spectre de Caïn. 

Frères, ce profond désordre, cette rébellion impie 
contre Dieu et sa loi, cette insolente, cette criminelle 
violation du droit vital de l'humanité, doit avoir un 
terme. Vous ne sauriez désormais la souffrir plus long- 
temps sans vous en rendre les complices directs. L'inté- 
rêt, le devoir, tout vous presse d'accomplir Tœuvre 
sainte de la régénération sociale. 

Mais par quels moyens s'effectuera-t-elle? Par quelle 
voie tenterez-vous d'arriver au bu t qu'il s'agit d'atteindre ? 
Grave question qu'il importe d'examiner attentivement, 
car toute méprise seroit funeste. 

Sachez bien, premièrement, et n'oubliez jamais, qu'à 
aucune époque il n'y a de possible que ce qui est mûr 
dans les esprits, ce qui, préparé peu à peu, est devenu 
l'objet d'une attente et d'un désir général ; que toute ré- 
forme qui se présente comme une perturbation radicale 
des choses existantes, le renversement de ce qui a en- 
core dans les idées, les habitudes, les mœurs, l'opinion 
vraie ou fausse des masses, des racines vivantes, 
échoue toujours; qu'ainsi rien de plus pernicieux que 
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les purs systèmes de Tesprit, principalement s'ils offrent 
un fâcheux caractère de rigidité absolue; que les théories 
contestées^ le fussent-^Ues même à tort, les théories qui 
répugnent au grand nombre, les spéculations éconch 
miques et philosophiques inapplicables, au moins a^ 
tuellement. Elles ont pour effet d'effrayer, et d& retenir 
dès lors dans une déplorable inertie les hommes même 
les mieux disposés et dont le concours seroit le plus 
utile,' quelquefois le plus indispensable* 

Un certain sens universel détermine la limite entre ce 
qui se peut à un moment donné, et ce qu'on essayeroit 
vainement. Le possible d'aujourd'hui n'est pas le pos- 
sible de demain. On ne sauront, sans se préparer dé la- 
mentables déceptions, faire abstraction du temps et de 
ce que le temps amène avec soi. Pour réussir, il faut se 
placer au milieu du courant des choses humaines, car 
c'est là seulement qu'est la force réelle. Si, dans le loin- 
tain, vous avez aperçu un rivage heureux oii doive 
aborder la société, le fleuve l'y portera de lui-même, 
mais non par un brusque élan. Comment l'y conduiroit- 
il sans traverser les lieux qui l'en séparent encore? 

Tout s'opère, dans la nature, par voie de développe- 
ment, par un progrès continu, gradué, et cette loi est 
sans exception» Aucune violence ne parvîendroit à hâter 
d'une seconde la croissance d'un brin d'herbe ; pas da- 
vantage ne peut-elle hâter la croissance de la société» 
Aussi la violence répugne-t-elle instinctivement aux 
masses* Elles la redoutent, d'abord, à cause de ses effets 
immédiats, qui sont le trouble et la destruction; elles y 
voient, en outre, un indice de foiblesse morale et de 
desseins équivoques. Car, ou l'on veut ce que veut la 
grande majorité du peuple^ et alors tout cède de soi-^ 
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même à sa puissance irrésistible , ou 1 ou veut ce quMl 
ne veut pas, et alors la violence recouvre une pensée de 
tyrannie. 

On ne réussit encore qu'à deux conditions essentielle- 
ment inséparables : un dévouement complet, désinté^ 
ressé à la cause cqmmune, un sentiment profond de la 
justice aimée pour elle-même. Sans cela, chacun, ne 
songeant qu*à soi, s'isole et croupit dans son ôgotsme ; 
sans cela l'intérêt personnel, étroit et sec, radicalement 
incompatible avec l'esprit de sacrifice, étouffe au fond 
de l'âme les mouvements généreux, les fermes et saintes 
résolutions, divise, abaisse, et pousse sur la pente des 
convoitises brutales. L'homme que rien ne soulève au- 
dessus de lui-même est serf par nature. 

Des trois formes que revêt l'esclavage sous lequel on 
vous a courbés, l'esclavage domestique, l'esclavage civil 
et l'esclavage politique, le premier est celui dont vous 
sentez j)lus vivement le poids, parce qu'il s'identifie 
avec vos souffrances de chaque jour, de choque heure, 
souffrances physiques et souffrances morales, besoins 
du corps et besoins de l'esprit ; car l'esprit a aussi ses 
besoins, d'autant plus impérieux qu'ils dérivent de ce 
que notre nature recèle de plus intime et de plus élevé ; 
et quel moyen d'y satisfaire, pressés comme vous l'êtes 
par la nécessité d'un travail incessant pour subsister 
vous et les vôtres? Quel moyen d'acquérir l'infitruction 
qui rendroit plus productif votre travail même, qui ré- 
pandroit sur votre vie si aride maintenant, si traversée, 
si dure, le charme de la science et de l'art? 

Ce que vous voulez avant tout, c'est que ce grand 
désordre, cette choquante inégalité dans la distribution 
des biens et des maux, des charges et des bénéfices de 
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Tétat social, cette inique oppression de la classe la plus 
utile et la plus nombreuse, disparoisse et que Thomme 
de travail ait sa juste part dans les avantages de la com- 
mune association. Ce que vous voulez, c'est que le 
pauvre, relevé de sa longue déchéance, cesse de traîner 
avec douleur ses chaînes héréditaires, d'être un pur 
instrument de travail, une simple matière exploitable: 
et en cela vous avez mille fois raison. Tout effort qui ne 
produiroit pas ce résultat seroit stérile; toute réforme 
dans les choses présentes qui n'aboutiroit point à cette 
réforme fondamentale seroit dérisoire et vaine. 

Mais comment changerez-vous sous ce rapport votrq 
état actuel? Il faudroitvous entendre, vous concerter, 
vous associer, il faudroit agir; et quelle liberté d'asso- 
ciation, d'action vraiment réelle, efficace, vous a-t-on 
laissée ? On ne souffre seulement pas que, par une réso- 
lution commune, vous tentiez d'obtenir une augmenta- 
tion d» salaire ; on appelle cela une coalition, et la loi 
punit les coalitions de l'amende et de l'emprisonnement. 
Elle vous enveloppe dans son réseau, elle vous serre 
dans ses liens. Le pouvoir est là toujours attentif pour 
protéger le privilège, toujours inexorable pour vous 
accabler, sur la plus légère crainte, sur le prétexte le 
plus léger, de ses rigueurs arbitraires. On vous sépare 
les uns des autres, on vous retient dans vos greniers, 
comme les bétes de nos ménageries dans leurs cellules 
pénitentiaires. 

Vous permet-on de vous réunir pour traiter ensemble 
de vos intérêts? Et, isolé, que peut chacun de vous? A 
la moindre pensée d'affranchissement que Ton vous 
soupçonne de nourrir, vos oppresseurs s'inquiètent, une 
police ennemie tend autour de vous ses pièges infâmes, 
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surveille vos démarches, en provoque d'imprudentes, 
épie vos paroles, les recueille pour les envenimer, et 
bientôt, par forme de mesure préventive, on vous envoie 
réfléchir, au fond d*un cachot, entre un morceau de 
pain noir et une cruche d'eau bourbeuse, sur le danger 
pour Tesclave moderne de troubler le sommeil de ses 
maîtres. 

Victimes ainsi des lois qu'ils ont faites, victimes du 
pouvoir, absolu de fait, qu'ils se sont arrogé sur vous, 
TOUS n'arriverez à quoi que ce soit si ce pouvoir reste 
le môme, si cette législation n'est pas modifiée, si, es- 
claves dans Tordre des relations individuelles d'où dé- 
pend la vie, vous continuez Je l'être encore dans l'ordre 
civil. 

Or que pouvez-vous dans cet ordre contre le pouvoir 
et contre la loi, pour résister à l'un et pour modifier 
l'autre? Évidemment rien. Regardez, cherchez, partout 
vous vous trouverez en face de votre impuissance. Pour 
modifier la loi , il est indispensable d'avoir part à sa 
confection; pour régler le pouvoir, pour en diriger 
l'exercice, eu arrêter l'abus, il faut posséder le droit 
de contrôler ses actes, le droit effectif de commande- 
ment. 

Or on ne vous a laissé en partage qu'une obéissance 
aveugle à la loi faite sans vous, souvent contre vous, et 
aux exécuteurs de la loi. Qui songe seulement à s'en- 
quérir de vos besoins, de vos griefs, lorsque l'on déli- 
bère sur ce qui vous intéresse le plus ? On riroit de ce- 
lui qui parleroit de vous consulter; on le traileroit 
d'insensé, si on ne l'accusoit d'intentions séditieuses. 
Purement passifs, vous êtes dans l'État ce qu'est dans 
récurie l'animal domestique. La nuit attachés à la 
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crèehe, le Jour attelés à la charrue, e'est la loi; et, 
encore ua coup, vous ne pouvez ni changer, ni moditer 
la loi. Votre esclavage dans rordre civil est donc une 
conséquence immédiate et inévitable de votre esclavage 
dans Tordre politique. 

Ainsi, comprenez-le, votre servitude sera étemelle, 
et votre misère, et tout ce qu'elle engendre de souffrances 
et d'angoisses inouïes, à moins que, d'abord vous ne 
parveniez à vous affranchir politiquement, à sortir de la 
nullité & laquelle on vous a réduits et où l'on voudroit 
vous retenir, à conquérir enfin, avec le droit de cité, la 
plénitude de ceux qui vous appartiennent comme 
hommes. Et vous y parviendrez, sans aucun doute, si 
si vous le voulez véritablement, si rien ne vous détourne 
de ce but, si vous le poursuivez avec une ferme, une 
invincible persévérance. 

Votre position et votre intérêt sont ici l'intérêt et la 
position de la nation entière, à deux cent mille privilé- 
giés près, dont la plupart même, honteux de l'injuste 
inégalité consacrée par la loi, aspirent au rétablissement 
du droit commun. Non-seulement cette contradiction 
entre la loi et le principe de la loi, lequel est la souve- 
raineté de tous, blesse leur conscience et leur raison, 
mais encore ils voient dans le privilège électoral le germe 
déj(^ développé d'une aristocratie pire que l'ancienne; 
dans le système du cens, qui règle les droits et mesure 
les capacités sur l'argent, qui calcule par livres, sous et 
deniers, la probité et l'intelligence, une ignoble sottise, 
en mémo temps que la source d'une corruption qui ne 
tarderoit pas k devenir mortelle, et dont le progrès est 
d'autant plus rapide et plus menaçant, qu'au lieu de 
s'en effrayer le pouvoir l'excite par tous les moyens qui 
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sont en sa puissance, et semble avoir fondé son existence 
sur elle. 

Ils conçoivent que le maintien de Tordre public et la 
sécurité de l'avenir seroient grandement compromis, si 
Ton persistoit à rejeter hors de la société poli tique, hors 
de la cité, trente-trois millions de François, qui dès lors 
sans patrie, car il u*y a de patrie que pour le citoyen, 
tenteroient à tout prix de s'en créer une, et ne le tente- 
roient pas vainement. Les électeurs dont nous parlons, 
privilégiés involontaires, ne croient pas, qux, à la durée 
possible de Tesclavage dont quelques forcenés, que 
leur» mauvaises passions aveuglent, révent follement la 
continuation indéfinie; ils ne croient pas que le fait 
brutal, un moment appuyé de la force matérielle, puisse 
triompher du droit éternel, et leur concours est acquis 
au peuple* 

Que partout donc, obéissant à Timpulsion déjà don- 
née, on dresse des pétitions pour la réforme électorale, 
et qu'elles se couvrent de signatures; que, de tous les 
pointa de la France, des plus vastes cité» et du dernier 
hameau, elles arrivent à la Chambre ; qu'elles retentis*- 
sent dans son enceinte comme la grande voix du Peuple : 
les plus distraits de ses membres écouteront de toutes 
leurs oreilles, les plus engourdis tressailleront, et ceux 
qu anime un mauvais vouloir, pénétrés du pressentiment 
de l'avenir inévitable, se diront : Notre temps est passé I 

Ne redoutez dono pas la résistance que Ton vous op* 
posera d'abord. Vous avez pour vous la justice, le droit; 
et le droit, la justice, triomphent toujours infailliblement. 
Croyez à leur force, à la vôtre, et cette foi vous sauvera. 

On n'a pas nié encore ouvertement votre souveraineté, 
la souveraineté nationale, et, si on la nloit, vous deman- 
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deriez au Pouvoir ses titres, et, comme il n'en pourroit 
produire aucuns, il s'avoueroit usurpateur, et vous res- 
saisiriez sur-le-champ la puissance usurpée par lui. 

Or, votre souveraineté inaliénable, impérissable, étant 
reconnue, sur quel motif, sur quel prétexte vous en con- 
testeroit-on l'exercice? Ce seroit à la fois l'admettre et 
la rejeter, ce seroit dire au Peuple : Vous êtes souve- 
rain, nous le reconnaissons, souverain de droit ; maisce 
droit qui vous appartient, que nous avouons vous ap- 
partenir, vous, n'en userez qu'autant qu'il nous plaira 
de vous le permettre. 

Et qui tiendroit ce langage ? Qui s'érigeroit en juge 
indépendant, absolu de vos demandes? les députés? 
mais que sont les députés, sinon vos délégués, vos man- 
dataires? S'ils ne sont pas cela, uniquement cela, que 
sont-ils? S'ils ne viennent pas de vous, d'où viennent- 
ils î quelle est leur origine, et de qui tiennent-ils leur 
mission? qu'on nous l'explique. 

Leur fonction est de vous représenter, leur devoir de 
recueillir vos vœux, vos volontés suprêmes, pour les 
convertir, selon certaines formes déterminées, en lois : 
autrement ils seroient vos maîtres, ils seroient les vrais 
souverains, et votre souveraineté, à vous, se changeroit 
en une complète sujétion. 

Quand donc il vous plaît de leur notifier directement 
vos volontés, dans la forme qui les revêt d'un caractère 
de certitude légale, ils n'ont pas même à délibérer, ils 
n'ont qu'à obéir. 

Sortez de là, il ne reste qu'une organisation sans prin- 
cipe, un gouvernement sans raison, un arbitraire indé- 
finie, la tyrannie de plusieurs, ou d'un seul. 

Quelque évident que soit votre droit, on peut néan- 
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moins, et Ton doit prévoir des tentatives désespérées 
pour échapper à ses conséquences; on doit prévoir une 
rébellion des mandataires du peuple contre le peuple. 
Tout se peut, et tout s'est vu. 

Que faire en ce cas? direz-vous. 

En ce cas, le mandataire infidèle, ayant lui-même dé- 
chiré son titre, seroit seul d'un côté et la Nation de 
l'autre. Remarquez que je dis la Nation, et non pas une 
fraction seulement, une minorité de la Nation. 

Le mandataire, dans cette hypothèse, ne tenant plus 
d'elle son pouvoir, n'eu posséderoit légitimement au-, 
cun. Ses actes, radicalement nuls, n'obligeroient en au- 
cune manière. Il y auroit suspension de gouvernement, 
absence d'autorité, et la Nation, forcée de pourvoir à sa 
conservation, prendroit conseil d'elle-même, et feroit, 
sous l'inspiration de l'instinct de la vie, tout ce qu'exi- 
geroit cet intérêt suprême. 

L'opposition une fois constatée entre elle et ses repré- 
sentants, qui auroient alors cessé de l'être, avec un 
calme solennel, sans violence aucune, — qu'en auroit- 
elle besoin ? — elle rappelleroit à soi l'exercice délégué 
de sa souveraineté, et protesteroit par le refus de l'impôt 
contre le pouvoir rebelle. 

Peuple, voilà ton droit et voilà ton devoir : ton droit, 
car qui a celui de disposer sans toi de ce qui t'appartient, 
de t'imposer des charges que tu n'aies ni consenties ni 
pu consentir, de te tailler à merci et miséricorde, le droit 
de le retenir dans l'esclavage politique ? Ton devoir, car 
le premier des devoirs est d'être et de rester homme, le 
devoir de repousser l'esclavage qui, dépouillant de sa 
personnalité la créature intelligente, l'abaisse au-des- 
sous même de la brute. 

20 



i 



350 DE l4-BSGIiAyAGE MODEHNE. 

Le droit de r^fusçy Timpôt à un gouvernement en 
guerre ouvert^ ftvec 1^ Nation n^ P^Ufoit être contesté; 
car, la Nation étant le aenl vrai, \^ seul légitime souve- 
rain, qui s'élèveroit au-dessus d'elle pour opposer à sa 
volonté une autre volonté, pour lui parler eu nDaitre? 
Qui lui diroit : Plie sou» ma loi, spus inoQ çoaimande- 
ment supérieur absolu ? 

Ou le Pouvoir reconnoit la souveraineté de la Nation, 
et alors il dpit obéir à ce que vent la Nation, ou il la nie, 
et la Nation alors peut e( doit défendre, contre les at- 
taquc» du Pouvoir, sa souveraineté, c'est-^d-rdire sa vie. 

En principe donc, Je droit de refuser rimpôt, corréla- 
tif au droit de le consentir, est incontestable. Ou Ta ret- 
connu en Angleterre sous Cbarle^ I«<^, eu France sous la 
Restauration j on le reconnoit niaintenant môme eu £&^ 
pagne. C^est tout à la fois une maxime du p]u8 simple 
bon sens, et une impérieuse nécessité dans certaines cir- 
constances* 

Mais, dira-t-on peut-être, on peut oppotser la violence 
au droit. 

Il eiât vrai, tout crime est possible. 

Alors ce ne seroit plus un de ces débats où l^k raison 
seule décide, ce seroit une question de force, et le Pou- 
voir qui Tauroit posée, dans uu accès de vertige, subi- 
roit, il le faudroit bien, les conséquences, quelles qu'elles 
fussent, de cet acte insensé, ^es ei^emples ne uianquent 
pas, qui nous apprennent ce que c'est que l^ force du 
Pouvoir contre la force du Peuj^le* Soyoup donc en repos 
sur ce point. 

Mai3, au-des^ue de toute question de force, au-dessus 
même de toute question de droit, s'élève la grande pen» 
sée du devoir, qui vous soutiendra dans l^ lutte d'où 
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dépend pour l'avenil' votre sort et le sort du monde. 

C'est le devoir qui produit runion, parce que, le môme 
pour tous, il opère la fusion de tous en chacun et de 
chacun en tous; et, sans union ^ que fere^-vous? A quoi 
réussi rez-vous î 

C'est le devoir qui donne la constance dont la victoire 
est le prix, parce qu'il est immuable, ne change jamais, 
ne s'affoiblit jamais, parce qu'il presse également au- 
jourd'hui, demain, tous les jours. 

On peut sacrifier son intérêt, abandonner son droit 
personnel ; on ne peut sans crime abandonner le droit, 
sacrifier l'intérêt de ses frères. 

Le devoir oblige la volonté et n'est psls soumis à la 
volonté» Il s'impose avec la puissance d'un commande- 
ment d'en haut, du commandement de Dieu même. Le 
devoir est une religion. 

Rien de durable, rien de grand ne se fait qu'en vertu 
du devoir ; car tout le reste, uniquemment relatif à l'in- 
dividu, ne s'étend pas au delà de lui, est chétif comme 
lui, passager comme lui. 

Jetez les yeUx sur le passé, parcourez l'histoire des 
nations éteintes^ en est-il qui aient accompli quelqu'une 
de ces œuvres dont le souvenir se prolonge à travers les 
siècles, qui influent sur les destinées des générations 
successives, à moins que, par une impulsion partie du 
fond de la conscience, elles ne se sentissent divinement 
poussées vers un but qu'il leur étoit ordonné d'atteindre? 
à moins que, s'oubliant soi-même, chacun ne fût 
exclusivement préoccupé de ce but commun^ prêt, 
quoi qu'il arrivât, à tous les dévouements, à tous les 
sacrifices ? 

Ainsi les premiers Romains vivoient et mouroient pour 
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la yie éternelle : ainsi les premiers Chrétiens vivoient et 
mouroient pour Thumanité. 

Si chacun d'eux n*eût pensé qu'à soi, que seroit deve- 
nue Rome? que seroit devenu le monde? 

Toute pensée, tout désir dont l'individu isolé est le 
terme, se résout dans un intérêt soit de repos, soit de 
jouissance actuelle, et presque toujours de jouissance 
brutale. On veut vivre tranquille, on veut vivre molle- 
ment. On ferme sa porte pour n'être point troublé, pour 
ne pas entendre la plainte de ceux qui passent dehors 
nus et affamés, les lugubres lamentations de la misère et 
de la souffrance. 

Quand on en est là, nul remède, nul autre avenir 
pour la société qu'une dissolution dégoûtante, une mort 
inévitable et un sépulcre infâme. 

Le devoir est la loi de vie, la loi selon laquelle la 
créature intelligente se conserve, se développe et atteint 
sa fin. 

Que le devoir donc préside perpétuellement à votre 
action, la dirige, la féconde. Oubliez votre propre intérêt 
pour ne songer qu'à celui de vos frères. Que chaque soir 
vous puissiez vous dire : J'ai travaillé pour eux; j'ai 
voulu diminuer la somme des manx et accroître celle 
des biens futurs; j'ai coopéré selon mes forces aux des- 
seins de Dieu, à Taccomplissement de son œuvre; j'ai 
vécu, non pour moi, mais pour l'humanité. 

Que si, abjurant un vil égoïsme, tout désir purement 
individuel, toute vue étroite et matérielle circonscrite 
dans le présent, vous élevez vos regards plus haut; si 
vous embrassez dans un saint, un ardent amour, non- 
seulement vous et les vôtres, non-seulement ceux au 
milieu desquels s'écoule votre rapide existence, mais la 



DE L'ESCLAVAGE MODERNE. 353 

famille humaine tout entière, mais tous les siècles qui 
viendront; alors croyez, croyez fermement au succès 
certain de vos efforts. 

Comme le soldat qui tombe dans le combat, peut-être 
ne serez-vous pas témoin de la victoire : mais le cri de 
triomphe de vos frères vainqueurs, les chants d'allé- 
gresse des peuples affranchis, de Thumanité désormais 
en possession d'elle-même, retentiront sur vos cendres 
émues, et, au fond du tombeau, vous tressaillerez d'une 
joie immortelle. 

Pour nous résumer : L'esclavage ancien, modifié seu- 
lement dans ses formes et modifié au détriment de l'es- 
clave, subsiçte encore de fait au sein des sociétés mo- 
dernes , même les plus avancées ; mais il y est en 
contradiction avec Tidée et le sentiment d'un droit iné- 
branlablement établi dans la raison publique et la cons- 
cience universelle. 

Cette contradiction entre le fait et le droit qui tend à 
transformer le fait pour s'harmoniser avec lui, et le fait > 
qui résiste à cette transformation, est la cause réelle du 
malaise, du trouble, de la secrète inquiétude et de la 
guerre intestine qui agite aujourd'hui le monde. 

Serf dans l'ordre domestique, dans l'ordre civil, dans 
l'ordre politique, le Peuple est tourmenté du besoin de 
s'affranchir, pour assurer sa vie par une meilleure orga- 
nisation du travail et une plus équitable distribution de 
ses fruits, pour remonter à la dignité d'homme, pour 
conquérir les droits de citoyen. 

La grande révolution qui s'opère sous nos yeux n'a 
pas d'autre motif, d'autre but, et rien ne l'arrêtera que 
ce but ne soit atteint. 

Ce que veut le Peuple, Dieu lui-môme le veut ; car ce 
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que Teut le Peuple, c'est la justice, c'est Tordre eBsen- 
(iel) éternel t c'est raccomplissement dans rhumanité de 
cette sublime parole du Christ : « Qu'ils soient uir, mon 
Pôi*e) comme tous ist moi nous ëommeâ tJH ! >i 

La cause du Petiple est douo la càtise sainte, la oause 
de Dieu; elle triotaphera donc. 

Mais, afirt qu'elle triomphe plus tite, avee le moiHB 
poësible de perturhations inutiles et de douffrances psN 
dueS) le Peuple doit d'ahord tesserrër le lien moral d'où 
naît l'Unité par le dévouement de chacilti à tous, par 
l'entier sacriBce de soif qui est la racine ihême du detoir 
et sa pleine consommation. 

Il ddit^ après cela^ comprendre que^ pour s'afiFranchir 
dans l'ordre domestique, il faut premièrement qu'il soit 
affranchi dahs l'ordre cirilf et que raffranchiseemeiit 
civil dépend de l'affranchissement politique. 

Libre politiquement, il recouvrera Bans obstacle ses 
autres libertés^ il effectuera, par sa coopération à la loi, 
par ië padifique exercice de sa souveraineté toute^puis- 
lantë, les amélibtations de tout genre, économiques, 
eiviles, qu'il jugera lui-t-mémë actuellement praticables. 

Or la question politique se résout dans celle de la ré- 
forme élector&ile, d'une réfortne large, complète^ qui ne 
repose ni sûr le principe ignoble et c(5rrupteur du dens, 
ni sur des catégories arbitraires, sur de niaises présomp- 
tions de capacité) mais sur le droit même itihérent à 
l'homme et au citoyen; car alors nul ne sera dépouillé 
de sa liberté essentielle, de la part qui lui appartient 
dans la souveraineté nationale ; alors seulement l'escla- 
vage moderne sera réellement aboli. 

Ce jour de la justice et de la paix^ ce joUr que bénira 
rhumanité future^ qu'elle célébrera dans ses sacrés can- 
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tiques, il n'est qu pouvoiF de personne d'empêcher qu'il 
ne vienne, mais il dépend de nous de le hâter. Que nos 
efforts soient unanimes, qu'ils soieat'peraévôrants, que 
rien ne nous lasse, ne nous décourage, ni la résistance 
de quelques-uns, ni l'inertie de plusieurs autres^ et tien- 
tôt la lumière se fera, et bientôt Tastrç qu'^tt^f^d le 
gçqre humain, qu'il appelle de ses vœux, que saluent 
sesfermese8pérances,en£lammera les stagnantes vapeurs 
de l'horizon. 
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